Mijn naam is Charlotte Bennett. Ik ben vierendertig, single en het type vrouw dat men graag « georganiseerd » noemt. Ik heb een klein maar succesvol marketingbureau in Manhattan. Ik woon aan het water. Mijn kredietscore is vlekkeloos. Op papier lijk ik iemand die alles voor elkaar heeft.

Wat ze niet weten, is dat ik de afgelopen tien jaar voor ieders leven heb betaald, behalve voor mijn eigen leven.

Mijn jongere broer, Derek, strompelt van baan naar baan en stort zich in het ouderschap met de voorbereiding van iemand die nog nooit een handleiding heeft gelezen. Mijn ouders zitten er comfortabel bij in een huis dat ik heb gekocht. Jarenlang ben ik de stille kracht geweest die het gezin overeind hield. Ik word geacht dankbaar te zijn, het gouden kind, de succesvolle die « iets teruggeeft ».

Eerlijk gezegd heb ik me altijd een buitenstaander gevoeld in mijn eigen familie. Nuttig, maar nooit gelijkwaardig.

Ik dacht dat dat het ergste was, totdat mijn buurman uit het noorden van de staat belde en me een foto stuurde die alles veranderde. Ze waren niet zomaar mijn huis binnengedrongen. Ze hadden een grens overschreden waar ze niet meer van terug kunnen komen.