We waren bijna twee jaar getrouwd en woonden in een klein huurappartement vlakbij het bedrijf waar we allebei werkten.
We waren niet rijk, maar we slaagden erin de huur te betalen, onze uitgaven te dekken en zelfs een beetje geld opzij te zetten voor de toekomst.
Mijn schoonmoeder woonde op het platteland, zo’n veertig kilometer verderop. Aanvankelijk was ze aardig en zorgzaam. Maar sinds we op eigen benen stonden, kwam ze elke week langs. Eerst zei ze dat ze alleen maar « de kinderen wilde zien », maar het werd een gewoonte… en uiteindelijk mijn stille lijden.
Elke zaterdag ging ik naar de markt om genoeg boodschappen te doen voor de hele week: vlees, vis, groenten, melk en fruit. Ik legde alles zorgvuldig in de koelkast en berekende elke maaltijd, want ons budget was krap. En toch was de koelkast elke zondagochtend na het bezoek van mijn schoonmoeder bijna leeg.
Zodra ze aankwam, opende ze de koelkast en de keukenkastjes, pakte wat vlees en groenten en glimlachte:
« Op het platteland hebben we niet veel, dus ik neem dit mee. Het gaat nu goed met je, je zult het niet missen. »
Ik antwoordde niet, ik glimlachte alleen maar zwakjes. Maar elke week was het hetzelfde verhaal: al het eten verdween en tegen het midden van de week had ik alleen nog maar instantnoedels over.
Op een dag zei ik zachtjes tegen mijn man:
« Schatje, je moeder pakt al het eten… dat vind ik verdrietig. Ik moet elk muntje tellen. »
Voordat ik mijn zin kon afmaken, sloeg hij met zijn hand op tafel.
« Je bent egoïstisch! Ze is mijn moeder, en wat maakt het uit als ze een beetje neemt? Wat voor schoondochter ben je nou? »