‘Ik heb het geprobeerd,’ zei ik zachtjes. ‘Je was er nog niet klaar voor. En je vader… vond het niet belangrijk.’
‘Hij weet het niet, hè?’ zei ze. ‘Over je rang. Over alles.’
« Nee. »
‘Mag ik het hem vertellen?’
“Als je dat wilt.”
Hij belde een dag later. « Sophie zegt dat je luitenant-kolonel bent, » zei hij, zonder de begroeting uit te spreken.
« Ja. »
“Sinds wanneer?”
“Sinds januari.”
« En je wordt over twee weken uitgezonden? »
“Naar Koeweit. Negen maanden.”
Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. Toen: « Waarom heb je me dat niet verteld? »
‘Ik zit al tien jaar in het leger, Derek. Ik heb je er al zo vaak over proberen te vertellen. Je hebt nooit geluisterd.’
“Ik dacht dat je…in dienst was. Zoals een magazijnmedewerker.”
‘Ik ben een officier,’ zei ik. ‘Al sinds mijn dertigste. Ik heb soldaten aangevoerd. Ik heb briefings gegeven aan generaals. Ik heb elke rang verdiend.’
Opnieuw een stilte. « Ik wist het niet. »
‘Ik weet het,’ zei ik.
Sophie wilde graag samen eten. « Met ons allemaal, » zei ze. « Papa, Amber, jij. Voordat je uitgezonden wordt. »
We spraken af in een restaurant met witte tafelkleden en een wijnkaart die Sophie niet aanraakte. Ze had me gevraagd mijn uniform aan te trekken. Dat deed ik.
Derek stond op toen ik binnenkwam. Hij keek naar de eikenbladeren, de linten, de houding die hij had aangenomen door hard werken, niet door in de sportschool te zijn geweest.
‘Loretta,’ zei hij. Het klonk alsof een vraag en een verontschuldiging tegelijk klonken.
We bestelden. De ober schonk plat water in. Het gesprek ging over veilige onderwerpen totdat Derek zijn glas neerzette en naar zijn handen keek.
‘Ik moet mijn excuses aanbieden,’ zei hij. ‘Voor tien jaar lang onderschatten. Voor het afwijzen van wat je doet. Voor het je klein laten voelen, omdat ik me daardoor groot moest voelen.’ Hij slikte. ‘Je hebt iets van de grond af opgebouwd. Ik zag het niet, omdat ik er niet op lette.’
Amber staarde naar haar servet. Sophie bekeek me als een toeschouwer.
‘Ik vergeef je,’ zei ik.
Derek knipperde met zijn ogen. « Zomaar? »
‘Precies zo,’ zei ik. ‘Want ik heb jouw goedkeuring niet nodig. Die heb ik al.’
Hij knikte langzaam. « Sophie heeft geluk dat ze jou heeft. »
‘Ik weet het,’ zei ik, en het was geen arrogantie. Het was een inventarisatie.
Twee weken later, op het vliegveld van Austin, omhelsde Sophie me zo stevig dat de geur van haar shampoo in mijn uniform bleef hangen. Derek stond aan de zijkant, met zijn handen in zijn zakken, een man die probeerde een nieuwe kaart te ontcijferen.
‘Wees voorzichtig,’ zei hij, met voor de verandering eens een kalme stem.
