‘Haar reactie kwam via e-mail, kort en kil. « Gefeliciteerd met jullie verloving. Helaas hebben Nathan en ik op die datum andere afspraken. »‘
‘Heel veel succes voor de toekomst.’ Moeder was teleurgesteld, maar niet verbaasd. ‘Geef haar de tijd, Rebecca. Dit is vooruitgang vergeleken met waar jullie beiden waren.’
‘Onze trouwdag was aangebroken, intiem en vol vreugde met mijn ouders, nieuwe vrienden en de familie van Zachary erbij. Mijn vader bracht me naar het altaar en fluisterde: « Ik heb je al jaren niet zo gelukkig gezien, kindje. » Zachary’s geloften bezongen onze gezamenlijke reis.’
‘Rebecca, ik beloof te onthouden dat liefde zowel sterk als kwetsbaar is, en elke dag zorg en toewijding vereist. Ik beloof het vertrouwen dat je me hebt gegeven waardig te zijn, wetende hoe kostbaar en moeilijk dat geschenk is. We hebben samen ons leven opgebouwd in Chicago, waar we een brownstone kochten die we samen hebben gerenoveerd.’
‘Mijn carrière bleef zich ontwikkelen,’ en leidde uiteindelijk tot een functie als vicepresident. ‘Zachary’s investeringsmaatschappij groeide,’ met de focus op het ondersteunen van door vrouwen geleide tech-startups. ‘Tijdens een diner met zakenrelaties leerde ik iets dat het verleden met het heden verbond.’
‘Een durfkapitalist vertelde dat hij jaren eerder met Nathan had samengewerkt. Reynolds? Ja, hij en Foster hadden zo’n zeven jaar geleden een behoorlijke rivaliteit in de wereld van angel-investeringen. Foster steunde de juiste startup, Reynolds steunde de concurrent.’
‘Fosters keuze werd voor miljoenen overgenomen, Reynolds ging failliet. Later die avond vroeg ik Zachary naar dit verband. ‘Ik was van plan het je uiteindelijk te vertellen,’ gaf hij toe.
‘Ik wist wie je was toen we elkaar op die conferentie ontmoetten, niet de details van wat er gebeurd was, maar dat je verloofd was geweest met Reynolds. Waarom zei je niets? Ik wilde dat je me leerde kennen zoals ik ben, niet als iemand die verbonden is met je verleden. Ik was niet boos.’
‘Op de een of andere manier voelde de kosmische symmetrie goed aan. Twee jaar na ons huwelijk probeerden we zwanger te worden. Maanden gingen voorbij zonder succes, wat leidde tot bezoeken aan fertiliteitsspecialisten en moeilijke gesprekken.’
‘Door alle teleurstellingen en medische ingrepen heen bleef Zachary mijn steun en toeverlaat, hij troostte me in mijn tranen en herinnerde me eraan dat familie vele vormen kan aannemen. Toen kwam het verwoestende telefoontje over de kankerdiagnose van mijn moeder. Zachary en ik vlogen meteen naar Boston, waar we met oncologen spraken en mijn ouders hielpen bij het kiezen van de juiste behandeling.’
‘Mijn moeder hield zich groot, maar de kanker was agressief en had zich al uitgezaaid. Ik nam verlof om voor haar te zorgen en verhuisde tijdelijk terug naar mijn ouderlijk huis. Zachary vloog elk weekend over om mij en mijn steeds zwakker wordende vader te ondersteunen…’
‘In haar laatste weken hadden moeder en ik waardevolle gesprekken over het leven, de liefde en familie. Op een avond, terwijl ik haar kussens rechtlegde, bracht ze het onderwerp Stephanie ter sprake. Ik wou dat jullie meiden vrede met elkaar konden vinden,’ zei ze, haar stem zwak maar vastberaden.’
‘Het leven is te kort voor zo’n afstand tussen zussen.’ ‘Ik weet het, mam,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn tranen probeerde in te houden. ‘Beloof me dat je het zult proberen, Rebecca.’
‘Niet voor haar, maar voor jezelf, en misschien een beetje voor je oude moeder.’ ‘Ik beloofde het, niet wetende of ik het kon nakomen, maar omdat ik haar rust wilde geven.’ Drie dagen later overleed moeder vredig, met Zachary, vader en ik aan haar bed. Ik belde Stephanie meteen, het eerste directe contact dat we in jaren hadden gehad.
‘Mama is weg,’ zei ik toen ze antwoordde. Haar scherpe ademhaling was het enige geluid dat ik een paar seconden hoorde. ‘Ik ben er over een uur,’ antwoordde ze uiteindelijk, haar stem brak.
‘We ontmoetten elkaar in het huis van onze ouders, ‘waar we elkaar kort en ongemakkelijk omhelsden, ‘voordat we onze aandacht richtten op vader en de begrafenisregelingen. ‘De echte beproeving zou komen tijdens de begrafenis zelf, ‘waar jaren van pijn en woede zouden botsen met vers verdriet en moeders laatste wens. ‘De ochtend van moeders begrafenis ‘brak aan met grijs en miezerig weer, ‘passend bij de sombere gelegenheid.’
‘Ik stond voor de spiegel in mijn kinderkamer, mijn zwarte jurk recht te trekken en me af te vragen hoe ik de dag zou doorkomen. Zachary verscheen achter me, knap in zijn donkere pak, en legde zijn handen zachtjes op mijn schouders. ‘Ik sta vandaag naast je,’ zei hij, terwijl hij me in de spiegel aankeek.’
‘Wat er ook gebeurt, beneden zat vader aan de keukentafel, starend naar zijn onaangeroerde koffie. De afgelopen week had hem uitgehold, zijn lange gestalte kromp plotseling ineen van verdriet. Op 72-jarige leeftijd leek hij wel tien jaar ouder geworden sinds de diagnose van moeder.’
‘Klaar, pap?’ vroeg ik zachtjes, terwijl ik zijn schouder aanraakte. Hij knikte en stond langzaam op. Eleanor zei altijd dat begrafenissen niet voor de doden zijn.
‘Ze zijn voor de levenden.’ ‘Dat had ik tot nu toe nooit begrepen.’ ‘Het uitvaartcentrum liep al vol met familie en vrienden toen we aankwamen.’
‘Ik bleef dicht bij mijn vader, begroette mensen met een mechanische glimlach en nam condoleances aan van gezichten die ik nauwelijks herkende. Neven en nichten uit Californië, de kamergenoot van mijn moeder van de universiteit, buren uit de veertig jaar dat mijn ouders in hun huis woonden. Je lijkt precies op Eleanor op jouw leeftijd,’ zei mijn oudtante Patricia, terwijl ze me op mijn wang klopte.’
‘Ze zou trots zijn op de vrouw die je bent geworden. Hoe gaat het met je, lieverd?’ vroeg Judith, een vriendin van mijn moeder. ‘Eleanor vertelde dat je verhuisd bent.’
‘Chicago, toch?’ ‘Ja, al bijna vijf jaar.’ ‘antwoordde ik, zonder te vermelden dat het ‘verraad’ van mijn zus de aanleiding voor de verhuizing was geweest.’ Terwijl ik mijn vader naar zijn plaats op de eerste rij begeleidde, met Zachary aan zijn andere kant, ‘ging er een gemompel door de zaal.’ Ik draaide me om en zag Stephanie en Nathan binnenkomen, hun verschijning zorgde ervoor dat hoofden zich omdraaiden en er gefluister ontstond.
‘Stephanie droeg een dure zwarte jurk die haar slanke figuur accentueerde, haar diamanten oorbellen schitterden in het licht. Nathan zag er ongemakkelijk uit in zijn perfect op maat gemaakte pak, zijn arm om de taille van mijn zus geslagen als teken van steun. Haar linkerhand rustte prominent op haar handtas, de enorme diamanten verlovingsring en trouwring waren niet te missen.’