‘William houdt van je,’ zei ik zachtjes. ‘Maar de vraag is of je van William houdt – de man zelf – niet van de chirurg met het lidmaatschap van de countryclub en de connecties in Manhattan, want die man is aan het verdrinken in zijn poging iemand te zijn die hij niet is.’
Ze gaf de foto zonder commentaar terug, haar gezicht opnieuw ondoorgrondelijk. « Ik neem aan dat u nog steeds weigert het geld over te maken, » zei ze.
Ik knikte. « Ja, dat ben ik. »
‘Dan zijn we hier denk ik klaar.’ Ze liep naar de deur en bleef even staan met haar hand op de deurknop. Zonder zich om te draaien, voegde ze eraan toe: ‘Voor alle duidelijkheid, de tafel was niet mijn idee. Het was het idee van mijn moeder.’ Haar stem klonk scherper, alsof er wrok in doorklonk. ‘Ze zei dat het William zou helpen om de banden met zijn provinciale verleden te verbreken.’
De deur sloot zachtjes achter haar, waardoor ik alleen achterbleef met het ochtendlicht en de zwaarte van onuitgesproken woorden.
Het restaurant van het Newport Hotel bood uitzicht op de haven, waar de masten van de zeilboten zachtjes wiegden in de ochtendbries. Ik nipte aan mijn thee en prikte in een bosbessenmuffin, terwijl ik rijke vakantiegangers over de kade zag slenteren. Mijn vlucht terug naar Savannah was pas laat in de middag, waardoor ik nog uren de tijd had om na te denken over de puinhoop van de afgelopen vierentwintig uur.
Ik had sinds Veronica’s bezoek niets meer van William vernomen. De stilte voelde zowel onheilspellend als onvermijdelijk aan.
‘Mevrouw Coleman.’ Ik keek op en zag Robert Bennett – Veronica’s vader – naast mijn tafel staan. In zijn nette marineblauwe blazer met gouden knopen en keurig witte pantalon belichaamde hij de rijke elite van de oostkust, het soort dat zijn privileges eerder fluisterde dan schreeuwde.
‘Meneer Bennett,’ zei ik, terwijl ik automatisch mijn houding rechtte.
‘Goedemorgen.’ Hij gebaarde naar de stoel tegenover me. ‘Mag ik aanschuiven?’ Zonder op mijn antwoord te wachten, wenkte hij een ober. ‘Koffie, zwart, en wat de dame ook wenst.’
‘Gewoon een navulling van mijn thee, alstublieft,’ zei ik.
Ik bestudeerde Veronica’s vader terwijl hij tegenover me in de stoel plaatsnam. Zijn zilvergrijze haar was vakkundig geknipt, zijn gebruinde gezicht vertoonde relatief weinig rimpels voor een man van midden zestig, en alleen zijn ogen – scherp en onderzoekend – verraadden de harde berekening achter zijn countryclub-imago.
‘Prachtige dag,’ merkte hij op, terwijl hij naar het water staarde. ‘Newport in de lente. Niets is ermee te vergelijken.’
‘Het is prachtig,’ beaamde ik, me afvragend of hij me nu kwam overhalen of bedreigen met betrekking tot het geld voor de huwelijksreis.
De ober kwam terug met onze drankjes. Robert wachtte tot hij weg was voordat hij zich iets naar voren boog. « Ik heb begrepen dat er wat verwarring is ontstaan over de huwelijksreisregelingen. »
Direct en zonder excuses. Dat kon ik tenminste nog waarderen.
“Geen misverstand, meneer Bennett. Het is gewoon een wijziging van mijn plannen.”
Hij knikte langzaam, alsof ik iets bevestigd had. « Weet je, toen William me voor het eerst benaderde met het voorstel om met mijn dochter te trouwen, heb ik hem grondig laten onderzoeken. »
De opmerking, zo terloops gemaakt tussen slokjes koffie door, had me niet moeten verbazen. Natuurlijk zouden de Bennetts potentiële uitbreidingen van hun stamboom onderzoeken.
‘Standaardprocedure in onze kringen,’ vervolgde hij, terwijl hij mijn gezichtsuitdrukking opmerkte. ‘Bezittingen, schulden, familiebanden, potentiële schandalen. We willen graag weten waar we aan beginnen.’
‘En wat heeft uw onderzoek over mijn zoon aan het licht gebracht?’ vroeg ik, met een neutrale stem.
‘Een veelbelovende chirurg met torenhoge schulden. Een man die ver boven zijn stand leeft om indruk te maken op mijn dochter.’ Roberts blik was onverstoorbaar. ‘En een geschiedenis van het toestaan dat zijn moeder hem financieel uit de problemen helpt, terwijl hij haar sociaal op afstand houdt.’
De juistheid van zijn beoordeling was pijnlijk. « Je laat hem klinken alsof hij aan het berekenen is. »
‘Niet berekenend,’ zei Robert. ‘Wanhopig. Wanhopig om erbij te horen in een wereld die bepaalde schijn en connecties eist.’ Zijn ogen keken me recht in de ogen. ‘Een wereld waar mijn vrouw en dochter zich meedogenloos in bewegen, vrees ik.’
De openhartige bekentenis overviel me. ‘Toch liet je het huwelijk doorgaan,’ zei ik.
‘Ja, dat heb ik gedaan.’ Hij wierp opnieuw een blik op de haven. ‘Want onder de designpakken en het sociale klimgedrag zag ik in William iets dat me aan mezelf veertig jaar geleden deed denken. Een jonge man die verliefd was – niet alleen op een vrouw, maar op de belofte van een toekomst.’
Ik bestudeerde Robert Bennett met hernieuwde interesse. Zijn terloopse verwijzing naar zijn eigen sociale opmars suggereerde dat er meer achter zijn gepolijste uiterlijk schuilging. « Wat was uw achtergrond, meneer Bennett? » vroeg ik voorzichtig. « Voordat u werd… » Ik gebaarde vaag naar zijn onberispelijke kleding, de onmiskenbare uitstraling van bevoorrechting.
Een lichte glimlach verscheen op zijn lippen. « Zoon van een kolenmijnwerker uit West-Pennsylvania. Beurs voor Princeton. Getrouwd met Elizabeth, wier familie de helft van Hartford bezat, maar meer voorouderlijke kennis had dan daadwerkelijke financiële middelen. » Hij haalde zijn schouders op. « Ik heb het fortuin opgebouwd. Zij zorgde voor de stamboom. Een gebruikelijke gang van zaken in onze wereld, hoewel we net doen alsof dat niet zo is. »
Die onthulling veranderde iets in mijn beeld van de Bennetts. « En nu hebben jullie een imperium opgebouwd, » zei ik.
Hij knikte. « Een winstgevend imperium. Maar imperiums hebben een prijs, mevrouw Coleman. » Zijn uitdrukking werd somber. « Mijn vrouw en dochter concurreren in een sociale arena waar uiterlijk alles is en vriendelijkheid vaak als zwakte wordt gezien. Het is een wereld die ik zelf in stand heb gehouden, maar die ik steeds holler ben gaan vinden. »
De oprechtheid in zijn stem klonk authentiek, wat me opnieuw verraste. « Waarom vertel je me dit? »
Robert zuchtte en zag er plotseling ouder uit. « Omdat ik de uitdrukking op je gezicht herkende tijdens de receptie. Een ouder die toekijkt hoe zijn kind compromissen sluit om de verkeerde redenen. » Hij boog zich voorover. « Toen ik hoorde dat William je had gevraagd om bepaalde aspecten van de bruiloft te financieren, terwijl hij ons vertelde dat hij alles zelf regelde, wist ik precies wat er aan de hand was. »
‘En wat was dat dan?’ vroeg ik.
‘Hij verpandde zijn integriteit om toegang tot onze wereld te krijgen,’ zei Robert zachtjes. ‘Net zoals ik ooit heb gedaan.’
Ik zette mijn theekopje neer, overrompeld door de onverwachte alliantie die zich aan de overkant van de tafel vormde. « Dan begrijp je waarom ik het niet langer kon tolereren. »
‘Ja,’ knikte hij. ‘Hoewel Veronica en Elizabeth, op zijn zachtst gezegd, niet blij zijn, is de huwelijksreis geannuleerd. William krijgt een aantal ongemakkelijke vragen over zijn financiën en mijn vrouw stelt voor om bepaalde huwelijksgeschenken te heroverwegen.’
De kleinzielige wraakzucht verbaasde me niet. « Het spijt me voor de overlast, » zei ik, « maar niet voor de beslissing. »
‘Dat hoeft ook niet.’ Robert reikte in zijn jas en haalde er een envelop uit, die hij op tafel tussen ons in legde. ‘William had vanaf het begin eerlijk tegen ons moeten zijn. Tegen Veronica, tegen jou, tegen zichzelf.’
Ik bekeek de envelop vermoeid. « Wat is dit? »
‘Informatie,’ zei hij eenvoudig. ‘Informatie die uw zoon wellicht waardevol vindt.’ Hij schoof het naar me toe. ‘Over het verleden van mijn vrouw, en over bepaalde financiële regelingen waar Elizabeth op stond en waar hij niets van afweet.’
Mijn hand bleef boven de envelop hangen. ‘Waarom zou je dit met mij delen?’
Robert Bennetts gezichtsuitdrukking werd ernstig. « Want in tegenstelling tot wat mijn dochter en vrouw denken, ben ik niet vergeten waar ik vandaan kom of wat er echt toe doet. » Hij stond op en schikte met geoefende handigheid zijn colbert. « En omdat ik in u iemand herken die de waarheid boven de schijn stelt – een zeldzame kwaliteit in onze kringen. »
Hij legde verschillende rekeningen op tafel, ondanks het feit dat de maaltijd ongetwijfeld op zijn kamerrekening zou komen te staan. ‘Nog één ding, mevrouw Coleman.’ Hij pauzeerde even en bekeek me aandachtig. ‘Dat historische huis van u in Savannah – William zei dat het in de jaren 1890 gebouwd is door een bekend academicus.’
De ogenschijnlijke non sequitur verwarde me. « Ja. Mijn overgrootvader, Edward Coleman. Hij was literatuurprofessor en verzamelaar. »
Roberts ogen straalden van iets wat respect leek te zijn. « Dat dacht ik al. De Coleman-collectie is in bepaalde kringen behoorlijk legendarisch. »
Ik hield mijn adem in. Maar weinig mensen wisten van de literaire schatten van mijn overgrootvader.
‘Weet je van die collectie af?’
‘Ik zit in het bestuur van de Morgan Library,’ zei hij, en glimlachte flauwtjes. ‘Toen William uw ‘schilderachtige’ ouderlijk huis beschreef, vroeg ik me af of het misschien dat Coleman-huis was – het huis waarvan het gerucht gaat dat er eerste edities van onder andere Whitman, Thoreau en Melville te vinden zijn.’
Voor het eerst sinds mijn aankomst in Newport voelde ik de grond onder mijn voeten stevig staan. ‘William heeft geen idee, hè?’ vroeg ik. ‘Van de waarde van wat je hebt herkend?’
‘Helemaal niet,’ zei Robert. ‘En mijn dochter ook niet, die uw huis na haar bezoek volgens mij omschreef als armoedig en provinciaal.’
‘Dat deed ze,’ gaf ik toe, en ik kon niet anders dan teruglachen.
‘Nou ja.’ Hij rechtte zijn toch al perfecte houding. ‘Misschien kunnen ze allebei nog wel iets leren over waarden.’ Met een lichte knik voegde hij eraan toe: ‘Goede reis terug naar Savannah, mevrouw Coleman. Ik vermoed dat we elkaar nog wel eens zullen spreken.’
Terwijl hij wegliep, opende ik de envelop die hij had achtergelaten. Daarin zaten bankafschriften met een huwelijkscontract dat Veronica sterk bevoordeelde, samen met documentatie over een geheim trustfonds dat Elizabeth Bennett had opgericht – een fonds dat alleen zou worden geactiveerd als William bepaalde carrière- en sociale mijlpalen zou bereiken. Ze hadden de waarde van mijn zoon net zo koud ingeschat als hij zijn waarde had opgeblazen om indruk op hen te maken.
Ik vouwde de papieren weer op en een merkwaardige kalmte daalde over me neer. Het ochtendlicht stroomde door de ramen van het restaurant en verlichtte de haven waar ooit schepen waardevolle lading van en naar verre kusten hadden vervoerd. Hoe toepasselijk dat hier in Newport zojuist een ander soort uitwisseling had plaatsgevonden: waarheid voor waarheid, met het toekomstige geluk van mijn zoon als beloning.
De ober schonk mijn thee bij. « Wilt u nog iets anders, mevrouw? »
‘Nee, dank u.’ Ik keek uit over het glinsterende water. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’
Ik besloot om met de auto terug naar Savannah te rijden in plaats van te vliegen. Veertien uur op de open weg leek me aantrekkelijker dan opgesloten te zitten in een metalen buis met mijn eigen gedachten, en het autoverhuurbedrijf had een degelijke sedan geleverd – niets bijzonders, gewoon betrouwbaar vervoer dat me aan mezelf deed denken.
Drie uur na het begin van mijn reis naar het zuiden, ergens in New Jersey, ging mijn telefoon over via het Bluetooth-systeem van de auto. Williams naam verscheen op het scherm van het dashboard. Ik haalde diep adem en drukte op de antwoordknop.
“Hallo, William.”
Er viel een paar seconden stilte. « Waar ben je? »
“Onderweg. Ik besloot naar huis te rijden.”
Weer een stilte. « We hebben geen afscheid kunnen nemen. » De ingetogen beschuldiging in zijn stem deed me het stuur steviger vastgrijpen.
« U bent vast erg druk geweest, neem ik aan. »
‘Bezig met het opruimen van de ramp die je zelf hebt veroorzaakt.’ Zijn stem werd harder. ‘Heb je enig idee wat je hebt gedaan?’
Ik gaf richting aan en ging naar de inhaalstrook, zodat ik de tijd had om een antwoord te formuleren. « Ik heb een moeilijke beslissing genomen die naar mijn mening noodzakelijk was. »
‘Noodzakelijk?’ Hij lachte hardop. ‘Veronica’s vrienden hebben haar de hele dag berichten gestuurd. Haar zus heeft gisteren online een bericht geplaatst over die fantastische villa. Nu weet iedereen dat we niet gaan. Ze is vernederd.’
‘Het spijt me dat ze zich ongemakkelijk voelt,’ zei ik voorzichtig. ‘Maar misschien is dit een kans om eerlijk te zijn over je financiële situatie.’
‘Dat is nogal wat, uit jouw mond.’ De venijnigheid in zijn stem verraste me.
« Wat bedoel je? »
