Ik staarde naar het papier, het officiële zegel van het Gemenebest van Massachusetts in goud gedrukt. Ik had drie weken naar dit document gezocht sinds mijn grootmoeder was overleden. Ik had het hele huis overhoop gehaald. Mijn moeder had me geholpen met zoeken. Ze had mijn hand vastgehouden terwijl ik in paniek raakte en zei: « Ach, Skyla, je bent het vast kwijtgeraakt. Je bent zo verstrooid. Maak je geen zorgen. De kopie bij de burgerlijke stand is voorlopig prima. »
Ze had het al die tijd al.
Ze had de eigendomsakte van mijn huis gestolen en die verstopt in een doos met het opschrift ‘herinneringen’, hier op mijn eigen zolder.
Het was een fysieke belemmering. Zolang de originele eigendomsakte ontbrak, zou elke verkoop gecompliceerd verlopen – vertraagd, en extra verificatie vereisen. Ze had de akte bewaard om ervoor te zorgen dat ik geen actie kon ondernemen zonder haar medeweten.
Ik klemde het papier vast tot het verfrommelde. ‘Je hebt me niet beschermd, mam,’ fluisterde ik in de stoffige lucht. ‘Je hebt me alleen maar in beslag genomen.’
Ik stopte de akte in mijn rugzak.
Dit was de laatste sleutel. Maryanne had dit nodig om de afronding van de transactie te versnellen.
Tegen donderdagmiddag was het huis een echokamer geworden. De muren waren kaal. De persoonlijke details waren verdwenen. Er was nog maar één kamer over: de logeerkamer, waar de trouwjurk hing.
Het was een prachtige jurk – zijden chiffon, A-lijn, ingetogen elegantie. Hij kostte 4000 dollar. Mijn moeder had hem uitgekozen. Ik had ervoor betaald.
Ik haalde het van de hanger. Ik knipte het niet in stukken. Ik verbrandde het niet. Dat zou dramatisch zijn geweest, maar zonde. Ik droeg het, samen met vier dozen ongebruikte huwelijksbedankjes, tafeldecoraties en gloednieuw linnen dat we als vroege cadeaus hadden gekregen, naar de bestelwagen.
Ik reed naar de andere kant van de stad, naar een onopvallend bakstenen gebouw met een klein bordje waarop ‘Second Harbor’ stond. Het was een opvanghuis voor vrouwen die huiselijk geweld ontvluchtten.
Ik drukte op de bel.
De directrice – een vermoeid uitziende vrouw genaamd Sarah – deed de deur open.
‘Ik heb een donatie,’ zei ik.
Ik heb de bestelwagen uitgeladen: het linnengoed, de kristallen vazen en tot slot de jurk.
‘Dit is helemaal nieuw,’ zei Sarah, terwijl ze de zijde aanraakte. ‘De prijskaartjes zitten er nog aan.’
‘Ik heb het niet nodig,’ zei ik. ‘Gebruik het. Verkoop het. Laat iemand het dragen die er een nieuw leven mee begint, in plaats van er een te beëindigen.’
Sarah keek me aan – ze keek me echt aan – en ik denk dat ze meer begreep dan ik zei.
‘Dank u wel,’ zei ze zachtjes.
Ik reed weg met een schoon gevoel.
Ik had van een leugen een reddingslijn gemaakt.
Vrijdagochtend brak aan: de deadline.
Ik ontmoette meneer Vance op het kantoor van het kadaster. Ik liet hem de originele akte zien. Hij trok zijn wenkbrauw op, maar vroeg niet waar ik die vandaan had. We ondertekenden de papieren. De stapel was wel vijf centimeter dik. Ik zette mijn handtekening keer op keer.
Skyla Brown.
Skyla Brown.
Skyla Brown.
« Het geld wordt overgemaakt naar de rekening die u hebt opgegeven, » zei meneer Vance, terwijl hij de dop op zijn pen legde.
‘De sleutels.’ Ik greep in mijn tas. Ik haalde de zware messing sleutel van de voordeur eruit, de kleinere sleutel van de achterveranda en de afstandsbediening van de garage. Ik legde ze op de mahoniehouten tafel.
‘Het huis is van jou,’ zei ik.
Ik liep het kantoor uit en keek op mijn telefoon. Er verscheen een melding van mijn bank.
Ontvangen bankoverschrijving: $680.000.
Het was gedaan.
Ik was vloeibaar. Ik was dakloos, en ik was vrij.
Ik reed met het gehuurde busje naar de opslagruimte, parkeerde het en deed de poort op slot. Mijn leven zat nu ingepakt in stalen kubussen, wachtend op een zeecontainer die het over de Atlantische Oceaan zou vervoeren. Ik nam een taxi naar Logan Airport. Ik liep de internationale terminal binnen – dezelfde terminal van waaruit Evan me slechts vier dagen geleden had gebeld.
Ik heb niet op het vertrekbord voor St. Lucia gekeken.
Ik keek op het informatiebord voor Aer Lingus vlucht 136 naar Dublin.
Ik liep naar de ticketbalie.
‘Inchecken?’ vroeg de agent.
‘Ja,’ zei ik.
« Retourdatum? »
‘Geen terugkeer,’ zei ik. ‘Eénrichtingsverkeer.’
Ze printte de boardingpass uit. Ik nam hem aan en hield hem stevig vast, als een schild. Ik zat bij de gate te kijken hoe het vliegtuig over de landingsbaan taxiede.
Mijn telefoon trilde in mijn zak. Het was een berichtje van Evan.
“Hé schat. Laatste dag in het paradijs. Ik kan niet wachten om naar huis te komen. Zorg dat de koelkast goed gevuld is. Ik hou van je.”
Ik keek naar het bericht. Ik keek naar ‘Ik hou van je’.
Ik heb niet geantwoord.
Ik opende de e-mailapp. Ik vond het concept dat Jenna en ik hadden geschreven. De onderwerpregel was simpelweg: betreffende onze verloving. Bijgevoegd waren de bestanden: de foto’s van de chat, de verklaring van vervalsing en het forensisch rapport. Ik klikte op de tool om een afspraak in te plannen.
Later versturen.
Ik heb de datum vastgelegd op morgen, zondag, 15.00 uur.
Dat was precies een uur na de geplande landingstijd van hun vlucht. Precies op dat moment zouden ze de oprit oprijden van een huis dat niet langer van mij was.
Ik heb de telefoon weggelegd.
De oproep voor de vlucht naar Dublin klonk. Ik stond op, pakte mijn handbagage en liep de loopbrug af. Ik keek niet achterom naar Boston. Ik keek niet achterom naar Beacon Harbor. Ik was Skyla Brown, en voor het eerst in mijn leven vloog ik een storm in die ik zelf had uitgekozen.
De afgelopen vierentwintig uur in de Verenigde Staten bracht ik niet huilend door. Ik verkeerde in een staat van hypergeconcentreerde, kille berekening. Ik voelde me als een bomontmantelaar die had besloten te stoppen met het doorknippen van de draden en in plaats daarvan een ontsteker te gaan bouwen.
Terwijl ik in de vertrekhal zat en de regen tegen de ramen van de terminal zag glijden, trilde mijn telefoon in mijn hand. Het was een melding van Evan.
“Net de laatste vergadering in Cleveland achter de rug. Keiharde onderhandelingen, schat, maar ik denk dat ik het contract binnen heb. Ik ben uitgeput. Ik kan niet wachten om gewoon in je armen te vallen.”
Ik staarde naar het scherm. Hij loog met het gemak van iemand die het al duizend keer had gedaan. Er was geen vergadering. Cleveland bestond niet. Op dat exacte moment was het volgens de weer-app op mijn telefoon 29 graden en zonnig in St. Lucia. Hij zat waarschijnlijk bij het zwembad, nippend aan een rum punch die hij met een creditcard wilde afbetalen met de overwaarde van mijn huis.
Ik typte terug, mijn vinger stevig op de grond.
“Jij bent mijn held. Rust nu maar uit. Ik zorg ervoor dat alles perfect is als je thuiskomt.”
Het was geen leugen. Alles zou perfect zijn, alleen niet op de manier zoals hij het zich had voorgesteld.
Vervolgens lichtte het scherm op met een verzoek voor een videogesprek.
Mama.
Ik haalde diep adem. Ik zat in een rustige hoek van de lounge met een effen witte muur achter me. Ik zette een grote zonnebril op, deed alsof ik migraine had en nam op.
“Skyla.”
Diane’s gezicht vulde het hele scherm. Ze droeg een breedgerande strohoed en een oversized zonnebril. De achtergrond was wazig, maar ik kon het duidelijke geluid van steel drums horen.
‘Och, schat, je ziet er bleek uit. Eet je wel genoeg?’
‘Gewoon hoofdpijn, mam,’ zei ik, terwijl ik mijn stem zwak en meegaand probeerde te laten klinken. ‘Ik mis jullie. Het is zo stil hier zonder jullie.’
‘Wij missen jou ook,’ loog ze, terwijl ze haar hoed rechtzette. ‘Je vader zei net nog hoe graag hij je hier zou willen hebben. Ik bedoel, in gedachten bij ons.’ Ze struikelde over haar leugen, maar herstelde zich snel. ‘We zijn zondagmiddag thuis. Zorg ervoor dat je dat braadstuk ontdooit, oké? We gaan een groot familiediner houden.’
‘Zondag,’ herhaalde ik. ‘Ik ben er klaar voor.’
‘Braaf meisje,’ zei ze. ‘Ik hou van je.’
‘Ik hou ook van jou,’ zei ik, en beëindigde het gesprek.
