Zal ik wat?
Ik vergeef het je. Ik verwelkom je weer bij de familiediners. Doe alsof dit nooit gebeurd is.
Waren jullie je ouders, Sarah? Jullie waren mijn ouders. Nu zijn jullie federale gevangenen die een getuigenbeschermingszaak in gevaar hebben gebracht omdat jullie te egoïstisch en te onzorgvuldig waren om een simpele vraag te stellen voordat jullie mijn huis verkochten.
Ik stond op. Ik hoop dat jullie je tijd in de gevangenis gebruiken om na te denken over de gevolgen. Echte gevolgen, niet alleen wat er met jullie gebeurt, maar ook wat er met drie onschuldige mensen had kunnen gebeuren door jullie daden.
Twee jaar later ontving ik een brief van mijn moeder. Ze was overgeplaatst naar een gevangenis met een laag beveiligingsniveau in West Virginia. De brief bestond uit acht pagina’s vol excuses, uitleg en rechtvaardigingen. Hij miste me. Hij wilde het goedmaken. Ze had haar lesje wel geleerd.
Ik heb het één keer gelezen en vervolgens bij de dossierstukken bewaard.
Adjunct-hoofdcommissaris Crawford trof me later die dag aan op mijn kantoor. Hij hoorde dat je moeder contact met je heeft opgenomen. Ze wil het bijleggen. Ga je haar dat geven?
Ik moest denken aan Angela Moretti, die me vorig jaar een kerstkaart had gestuurd met een foto van haar kinderen. Ze lachten. Ze leefden nog. Ze waren veilig, omdat ik snel genoeg had gehandeld om ze uit dat huis te halen.
Nee, zei ik, dat ben ik niet. Familie is belangrijk, Mitchell. Net als je werk goed doen. Net als mensen beschermen die zichzelf niet kunnen beschermen. Net als grenzen stellen aan mensen die bewezen hebben dat ze niet te vertrouwen zijn.
Crawford knikte langzaam. Goed zo. Voor alle duidelijkheid: u hebt deze situatie professioneler aangepakt dan ik zou hebben gedaan. Het was niet persoonlijk, meneer. Toch? Ik keek hem recht in de ogen. Het was absoluut persoonlijk. Maar dat verandert niets aan het feit dat ze de federale wet hebben overtreden en federale getuigen in gevaar hebben gebracht. Persoonlijke gevoelens gaan niet boven plicht.
Nee, beaamde hij. Dat doen ze niet. Mijn ouders zijn achttien maanden geleden vrijgelaten uit de federale gevangenis. Mijn moeder heeft haar volledige straf uitgezeten. Mijn vader is twee maanden eerder vrijgekomen vanwege goed gedrag. Ze zijn naar Florida verhuisd, weg van het veroordelende gefluister van hun gemeenschap in Pennsylvania. Ze hebben me zo nu en dan geschreven: kaarten op mijn verjaardag, e-mails met de feestdagen. In elk bericht vragen ze om een kans om te praten, om dingen uit te leggen, om het weer op te bouwen. Ik heb op geen van hen gereageerd. Misschien doe ik dat ooit. Misschien verstrijkt er ooit genoeg tijd om te kunnen scheiden wie ze waren van wat ze hebben gedaan. Misschien kan ik ooit tegenover hen zitten zonder het doodsbange gezicht van Angela Moretti te zien toen we het onderduikadres verlieten.
Maar niet vandaag. Vandaag heb ik een taak te vervullen:
Getuigen die bescherming nodig hebben.
Te bouwen behuizingen.
Mensen die afhankelijk zijn van de US Marshal Service om hen te beschermen tegen criminelen die hen dood willen hebben.
En ik kan die baan niet doen als ik mijn energie verspil aan familieleden die 850.000 dollar belangrijker vonden dan het respecteren van mijn grenzen, mijn eigendom of de levens van drie mensen die ze nooit hadden ontmoet. Dus ik blijf werken. Ik blijf getuigen beschermen. Ik blijf de professionele normen handhaven die door het gedrag van mijn ouders bijna zijn vernietigd. En als dat me koud maakt, als dat me onvergevend maakt, als dat me een slechte dochter maakt, dan kan ik daarmee leven. De kinderen van Angela Moretti leven nog. Dat is belangrijker dan de gevoelens van mijn ouders. Dat zal altijd zo blijven.
