‘Hebben ze er de voorkeur aan gegeven?’ vroeg ik, terwijl ik mijn hoofd schuin hield. ‘Of is hun verteld dat ze erin moesten blijven?’
Vanessa’s glimlach verdween even, maar ze herstelde zich snel. Ze kwam dichterbij, verlaagde haar stem en haar toon veranderde van gastvrouw in die van een samenzweerder.
“Kijk, Georgia, laten we eerlijk zijn. Ze zijn oud. Ze hebben al die ruimte niet nodig. Jason en ik bouwen aan de toekomst. Wij zijn het groeiende gezin. Het is voor ons gewoon logisch om het pand optimaal te benutten. We hebben het zelfs al over een aantal veranderingen voor de kinderkamer boven.”
‘De kinderkamer?’ De kamer die ik had ingericht als hobbykamer voor mijn moeders naaiwerk. ‘Veranderingen?’ herhaalde ik, met een vlakke stem.
‘Ja,’ zei Vanessa, met een licht pruilend gezicht. ‘De verlichting daar is echt vreselijk voor een baby en we moeten de muren opnieuw schilderen. Dat saliegroen is een beetje ouderwets. We dachten aan een zachtgrijs.’
Ik keek over haar schouder naar Jason. Hij zag dat ik keek en deed meteen alsof hij erg geïnteresseerd was in een schaal gevulde eieren. Hij wist het. Hij wist precies wat er aan de hand was en hij liet het gebeuren omdat het makkelijker was dan haar tegenspreken.
‘Ik begrijp het,’ zei ik.
“Dus je bent ingetrokken.”
‘We zijn aan het verhuizen,’ corrigeerde Vanessa, terwijl ze haar zwangerschapsjurk gladstreek. ‘Het is beter voor iedereen. We kunnen voor hen zorgen en we krijgen de ruimte die we nodig hebben. Het is een win-winsituatie.’
Ze keek me aan met een volstrekte zelfverzekerdheid. Ze was er echt van overtuigd dat bezit negen tiende van de wet was. Ze geloofde dat ze gewonnen had omdat ze zwanger was en omdat mijn ouders te aardig waren om nee te zeggen. Ze dacht dat dit nu haar huis was. Ze draaide zich om naar haar gasten en klapte in haar handen.
“Oké iedereen, tijd om de cadeaus uit te pakken!”
Ik keek toe hoe ze wegliep, alsof ik een gast was in het huis dat ik had betaald. Ze dacht dat ze alle troeven in handen had. Ze dacht dat mijn stilte onderwerping betekende. Maar ze was één cruciaal ding vergeten. Ik greep in mijn grote tas. Mijn vingers streelden het koele, knisperende papier van de map die ik had meegenomen. Ik had de eigendomsakte niet meegenomen om vandaag aan mijn ouders te geven. Ze wisten al dat ik het huis had gekocht. Ik had de officiële, geregistreerde akte meegenomen omdat ik mijn vader zijn naam op de gemeentepapieren wilde laten zien om te bewijzen dat het echt was. Maar nu ik ernaar keek, besefte ik dat het meer was dan alleen papierwerk. Het was munitie.
Om te begrijpen waarom de aanblik van mijn vader die koude pasta at in de gang me zo brak, moet je weten wie David en Martha zijn. Ze zijn het soort mensen dat zich verontschuldigt bij de tafel als ze ertegenaan stoten. Mijn vader heeft 35 jaar als metselaar gewerkt. Zijn handen zijn permanent eeltig, zijn rug permanent krom. Hij heeft nooit een nieuwe auto gekocht. Hij reed in een reeks roestige wrakken om mijn tekenbenodigdheden en Jasons hockeyuitrusting te kunnen betalen. Mijn moeder werkte ‘s nachts als vakkenvuller in een supermarkt, zodat ze thuis kon zijn als we van de schoolbus stapten. Ze hebben nooit om iets gevraagd. Toen ik echt geld begon te verdienen met mijn ontwerpbureau – Georgia Designs – en later met het opknappen en doorverkopen van onroerend goed, moest ik ze praktisch dwingen om cadeaus aan te nemen. De aankoop van dit huis had de finishlijn moeten zijn. Het was een huisje van $450.000 in een rustige, chique buurt. Ik had een aanzienlijk deel van mijn aandelenportefeuille verkocht om het contant te kunnen betalen. Ik wilde dat ze geen hypotheek meer hadden, geen zorgen. Ik wilde dat ze een tuin hadden. Ik wilde dat ze waardigheid hadden.
En dan was er nog Vanessa.
Jason had haar drie jaar geleden ontmoet op een marketingconferentie. Aanvankelijk leek ze prima – ambitieus, verzorgd, misschien een beetje veeleisend – maar Jason leek gelukkig. Hij was een zachtaardige man, een accountant die een hekel had aan conflicten, en hij leek het prettig te vinden dat iemand alle beslissingen nam. Maar naarmate de bruiloft dichterbij kwam, begonnen de barstjes zichtbaar te worden. Vanessa had niet alleen voorkeuren. Ze had eisen. Ze eiste dat mijn ouders een repetitiediner betaalden dat ze zich niet konden veroorloven. Ze eiste dat ik hun appartement gratis zou ontwerpen, om vervolgens te klagen dat de meubels die ik tegen inkoopprijs had gevonden niet luxe genoeg waren. Ze was 32, een lifestyleconsultant – een vaag beroep dat veel koffiedates en Instagram-posts leek te omvatten, maar weinig daadwerkelijk inkomen. Toch had ze een voorliefde voor de fijnere dingen in het leven die Jason met zijn salaris niet kon betalen. Sinds ze haar zwangerschap had aangekondigd, was haar gevoel van rechtmatigheid alleen maar toegenomen.
‘Ik draag mijn eerste kleinkind,’ zei ze dan, alsof ze de troonopvolger droeg. ‘Ik heb een stressvrije omgeving nodig. Ik heb de nodige ondersteuning nodig.’
Ik keek toe hoe ze op die rieten troon zat en een cadeautas openscheurde.
« Oh, kasjmierlaarsjes! » riep ze enthousiast, terwijl ze ze omhoog hield zodat iedereen ze kon bewonderen. « Eindelijk iets met een beetje klasse. »
De hele zaal lachte. Mijn moeder, die in de hoek zat, deinsde terug. Ik herkende die terugdeinsing. Mama had vorige week een paar babyschoentjes voor de baby gebreid. Ze had ze me trots laten zien via FaceTime. Ze waren van geel acrylgaren, geen kasjmier, maar ze waren met liefde gemaakt. Vanessa had ze waarschijnlijk in de prullenbak gegooid of in een la verstopt, omdat ze ze niet chic genoeg vond.
Ik keek Jason nog eens aan. Hij stond bij de punchbowl, er ellendig uitzien maar wel meegaand. Hij kruiste mijn blik en liep uiteindelijk naar me toe, terwijl hij zachtjes sprak.
‘Georgia, alsjeblieft,’ fluisterde hij, terwijl hij Vanessa aankeek om er zeker van te zijn dat ze niet keek. ‘Maak geen scène. Ze is hormonaal. Ze heeft veel stress gehad.’
‘Stress?’ siste ik, terwijl ik mijn hoofd naar mijn vader draaide. ‘Jason, kijk naar papa. Hij zit in de gang te eten. Mama zit ineengedoken in een hoekje van hun huis. Hoe lang duurt dit al?’
Jason wreef over zijn nek en zweette.
“Het is gewoon zo gegaan. Vanessa zei dat het appartement te klein was voor alle babyspullen. We begonnen dozen te brengen. Toen zei ze dat we een paar nachten moesten blijven om mama en papa te helpen met het onderhoud. En toen… tja, ze begon gewoon te decoreren.”
‘Aan het decoreren?’ Ik wees naar de muur waar de trouwfoto van mijn ouders hing. Die was verdwenen, vervangen door een ingelijste afdruk met de tekst ‘boss babe’ in goudfolie. ‘Ze heeft hun herinneringen vernietigd.’
‘Ze zei dat het niet bij het thema van de babyshower paste,’ mompelde Jason. ‘Ze zei dat ze het later wel terug zou zetten. Kijk, laat haar vandaag gewoon even genieten. Voor de baby. We zijn familie.’
‘We zijn familie,’ zei ik met een ijzige stem. ‘Maar ik begin me af te vragen of je nog wel weet bij welke familie je hoort.’
Ik keek achterom naar Vanessa. Ze was nu een hightech babyfoon aan het uitpakken.
« We gaan dit in de ouderslaapkamer plaatsen, » kondigde ze aan. « De akoestiek daar is veel beter voor de baby dan in de logeerkamer. »
De hoofdslaapkamer. De slaapkamer van mijn ouders.
