De aanwezigheid van Rosa Martínez, zijn huishoudster, was een van de weinige constante menselijke ritmes in zijn leven, hoewel zelfs die relatie op professionele afstand bleef.
Toen Rosa die kerstavond met haar vijfjarige zoon Leo arriveerde, was het een alledaags moment dat onbewust de kracht in zich droeg om Nathans emotionele pantser te doorbreken.
Leo’s vraag was onschuldig, ongefilterd en verwoestend juist omdat hij niet bedoeld was om te kwetsen, maar toch dieper doordrong dan kritiek ooit zou kunnen.
‘Waarom viert hij Kerstmis helemaal alleen?’ was geen beschuldiging, maar een spiegel die een waarheid weerspiegelde die Nathan met succes had proberen te ontwijken.
Rosa’s onmiddellijke verlegenheid benadrukte een sociale regel die veel volwassenen zonder vragen naleven: we benoemen eenzaamheid niet openlijk, vooral niet in het bijzijn van rijkdom.
Nathans reactie week echter af van de verwachtingen, want in plaats van het kind af te wimpelen of zich achter autoriteit te verschuilen, nam hij de vraag in zich op met een onrustbarende stilte.
Op dat moment confronteerde een vijfjarige nietsvermoedend een man met een miljonairsvermogen met een tekort dat met geld nooit op te lossen was.
Rosa’s uitnodiging om zich bij haar familie aan te sluiten was bescheiden, oprecht en buitengewoon menselijk, en vormde een schril contrast met de zakelijke relaties waarmee Nathan dagelijks te maken had.
Zijn beleefde weigering volgde het patroon van iemand die getraind was om kwetsbaarheid te vermijden, terwijl hij zichzelf ervan overtuigde dat eenzaamheid gelijkstond aan kracht.
Leo’s laatste woorden, « Niemand zou alleen moeten zijn met Kerstmis, » droegen een morele helderheid in zich die volwassenen vaak zo complex maken dat ze die niet meer herkennen.
Toen de deur achter Rosa en haar zoon dichtviel, veranderde het penthouse van een symbool van succes in een holle ruimte vol galmende afwezigheid.
Nathans pogingen om zichzelf af te leiden onthulden de leegte onder zijn routines, doordat telefoontjes onbeantwoord bleven en pagina’s betekenisloos wazig werden.
Dit is waar het verhaal voor veel lezers ongemakkelijk wordt, omdat het blootlegt hoe de succescultuur emotionele verwaarlozing aanmoedigt als een ereteken.
De zin die zich steeds maar weer in Nathans hoofd herhaalde, was niet poëtisch, maar juist een diepgaande aanklacht: niemand zou alleen moeten zijn met Kerstmis.
