« Je hebt het al gedaan. »
« Ik was tweeëntwintig. Een bang kind, niet in staat om verantwoordelijkheid te dragen. Nu ben ik vierendertig; ik heb geleerd dat succes waardeloos is als je niemand hebt om het mee te delen. »
Gabriela schudde haar hoofd. « Het is te ingewikkeld. »
« Ik vraag je niet om morgen met me te trouwen. Ik vraag om een kans. Om je te bewijzen dat ik de man kan zijn die je verdient. »
Voordat ze kon antwoorden, verscheen Valeria weer. « Mam, het is gestopt met regenen. Kunnen we naar huis? »
Gabriela keek uit het raam. Ja, de regen hield op; de laatste zonnestralen sijpelden erdoorheen. « Oké, schat. »
« En komt hij ook? » vroeg ze, wijzend naar Eduardo.
‘Hij moet naar huis,’ antwoordde Gabriela.
« Maar… hoe zit het met ons huis? Dat is helemaal kapot. »
Eduardo hurkte neer tot Valeria’s niveau. « Als je moeder het goedvindt, kan ik helpen het te repareren. »
» WAAR ? «
« Klopt. Maar alleen als je moeder het wil. »
Valeria rende naar Gabriela. « Mam, laat hem alsjeblieft het huis repareren! »
« Valeria, zo eenvoudig is het niet. »
« Waarom? »
Gabriela zuchtte. Hoe kon ze de complexiteit van volwassenen uitleggen aan een vijfjarige? « Omdat… als de ene volwassene de andere helpt, dat soms verplichtingen met zich meebrengt. »
‘Wat voor soort obligaties?’ vraagt Eduardo, terwijl hij opstaat.
« Dat weet je dondersgoed. Denk je soms dat je zomaar na twaalf jaar kunt opduiken, een nieuw huis kunt bouwen en kunt verwachten dat ik je de rest van mijn leven iets verschuldigd ben? »
« Ik wil niet dat je me iets verschuldigd bent. Ik wil dat je accepteert wat je rechtmatig toekomt. »
« Hoezo? »
Eduardo ging terug naar de keuken en pakte de kartonnen map die hij op tafel had laten liggen. Hij haalde er een paar papieren uit die de regen op wonderbaarlijke wijze hadden overleefd: statuten van het bedrijf.
« Herinner je ons bedrijf nog? ‘Construcciones Ramírez y Hernández’? »
« Ik herinner het me. Je deed het dicht toen je wegging. »
« Ik heb niets gesloten. Ik ben naar een andere stad verhuisd. Het bedrijf ging gewoon door. Het groeide. Het werd een groep. En jij bleef voor 50% partner. »
Gabriela pakte de papieren met trillende hand aan. « Het is… het is onmogelijk. »
« Dat klopt. Alles staat er. Twaalf jaar aan opgebouwde winst op een rekening op uw naam. »
» Hoe veel ? «
Eduardo schreef een getal op een briefje van Guadalupe’s boodschappenlijstje en liet het haar zien. Gabriela liet zich in een stoel zakken. Er stonden zeven nullen.
« Het is een grap. »
« Nee. Het is van jou. Dat is het altijd al geweest. »
« Waarom? Je had de contracten kunnen wijzigen. Mij uit het bedrijf kunnen zetten. »
« Omdat ik wist dat ik op een dag zou terugkeren. En als ik terugkwam, wilde ik dat je kreeg wat je verdiende. Het idee kwam van jou. »
Guadalupe, terug in de keuken, keek over de schouder van haar dochter. « Mijn hemel, Gabriela. Je bent rijk. »
« Ik wil dit allemaal niet, » zei Gabriela, terwijl ze de papieren wegschoof. « Ik wil hier niets van hebben. »
« Gabriela… »
« Weet je waarom? Omdat het niet van mij is. Ik heb er niet voor gewerkt. Ik verdien het niet. »
‘Natuurlijk wel!’ protesteerde Eduardo. ‘Het bedrijf bestaat dankzij jou. De app werkte omdat je aan elk detail had gedacht. Alles wat ik heb opgebouwd, komt voort uit wat jij me hebt geleerd: respect voor klanten, trots op goed werk.’
« Onzin, en dat weet je. »
“Dat is de waarheid, en dat weet je. Weet je nog? ‘Beschouw klanten niet langer als nummers, maar begrijp hun verhaal, hun werkelijke behoeften.’ Dat is wat mijn bedrijf heeft laten groeien.”
Gabriela schudde koppig haar hoofd. « Ik neem je geld niet aan. »
« Accepteer het dan niet als het mijne. Accepteer het als de erfenis van ons kind. »
Er viel een volkomen stilte in de keuken. Zelfs de kinderen, in hun slaapkamer, leken het te merken.
‘Hoe kun je dat zeggen?’ fluisterde Gabriela.
‘Omdat het waar is. Als hij geboren was, zou hij nu bijna twaalf jaar oud zijn. En dan zou dit alles ook van hem zijn.’ Eduardo’s stem trilde. ‘Accepteer het. Voor hem. Voor het kind dat we nooit gekend hebben.’
Gabriela stond abrupt op en verliet de keuken. Ze hoorden haar weggaan en de deur dichtslaan.
« Ga haar halen, » beval Guadalupe.
« Ik denk dat het het beste is om haar met rust te laten… »
« Ga haar halen! » herhaalde Guadalupe, nu met meer nadruk. « Mijn dochter is al twaalf jaar op de vlucht. Laat haar niet nog een keer ontsnappen. »
Eduardo trof Gabriela aan op een kleine trede, uitkijkend op de natte straat. De zon ging onder en kleurde de wolken oranje en paars. Zonder iets te zeggen ging hij naast haar zitten.
‘Je hebt daar geen recht op,’ zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Je hebt niet het recht om ons kind te gebruiken om mij te overtuigen.’
« Je hebt gelijk. Dat was laag. Het spijt me. »
Ze bleven een paar minuten luisteren hoe de buurt na de regen weer tot leven kwam.
« Eduardo, je moet het begrijpen. Ik heb hier een leven opgebouwd. Niet het leven waar ik van droomde, maar wel mijn eigen leven. Mijn dochters hebben hun draai gevonden, vrienden, ze gaan naar de plaatselijke school. Ik kan dat niet zomaar allemaal wegvagen en doen alsof deze twaalf jaar nooit bestaan hebben. »
« Ik vraag je niet om alles weg te vegen. »
« Ja. Je komt aan met geld, met de belofte het huis te herbouwen, opnieuw te beginnen. Denk je dat het makkelijk is? Dat het niet verleidelijk is om ja te zeggen en te doen alsof we weer kunnen worden wie we ooit waren? »
“Waarom ‘doen alsof’?”
« Want we zijn niet meer dezelfde, Eduardo. Ik ben niet langer het twintigjarige meisje dat in sprookjes geloofde. Ik ben een tweeëndertigjarige vrouw, een moeder van twee, die heeft geleerd om alleen op zichzelf te vertrouwen. »
« En ik ben niet langer het kind dat overal zeker van was. Ik ben een man die heeft geleerd dat succes waardeloos is zonder familie. »
‘Familie,’ zei Gabriela, terwijl ze hem strak aankeek. ‘Wil je een kant-en-klare familie? Ben je het zat om alleen in Madrid te zijn en ga je terug naar je ex, die twee knappe dochters heeft?’
« Dat is het niet. »
« Dus wat is het? »
« Dat komt omdat ik nooit ben gestopt met van je te houden. En die weken die ik in het dorp doorbracht voordat ik de moed had om te komen, terwijl ik je van een afstand gadesloeg, hebben me doen inzien dat wat ik ‘succes’ noemde, slechts een manier was om de leegte te vullen die jij achterliet. »
Valeria verscheen in de deuropening. « Mam, oma zegt dat het eten koud wordt. »
« We komen eraan, schat. »
« Eet hij met ons mee? »
Gabriela keek Eduardo verscheurd aan. « Hij moet vertrekken, Valeria. »
« Waarom? Oma kookte voor iedereen. »
« Omdat hij ver weg woont. »
« Waar? »
