Een jonge vrouw in een rode jurk met perfecte lippen liep de gang in op hoge hakken die als klinknagels over de ziekenhuisvloer klapperden. Ze opende de deur en zag Elea op de rand van het bed zitten, stokstijf blijven staan. De stilte was ondraaglijk. Elea keek op, observeerde haar even, en toen zei een lage stem:
—“Hij kan niet veel meer zeggen… maar als je afscheid wilt nemen, kan dat.”
De jonge vrouw slikte, keek naar het gezicht van de zieke moeder en deed een stap achteruit. Toen draaide ze zich zonder een woord te zeggen om en verdween.
Niemand kan opboksen tegen een vrouw die twaalf jaar lang haar stilte heeft opgeofferd.
Op dat moment begon Raúl te praten. Zijn ademhaling was zwak en het geluid van zuurstof vulde de kamer.
—“E… Elepita…” —hij hapte naar adem— “Vergeef me… voor alles… Ik… ik weet dat ik je pijn heb gedaan… maar… je… houdt nog steeds van me… toch?”
Elea keek hem lange tijd aan. Er was geen haat in haar ogen, maar ook geen angst.
Solo is het een kalme profυпda, la de qυieп ya пo sieпte пada.
Hij glimlachte met een lichte trilling in zijn lippen:
« Hou ik van je? »
Raúl had het moeilijk.
Zijn ogen vulden zich met tranen; hij besefte dat stilte een vorm van vergeving was.
Elea boog zich naar zijn oor en fluisterde iets waardoor hij zijn ogen wijd opendeed, alsof zijn leven sneller weggleed dan hij kon bevatten.
“Ik ben twaalf jaar geleden gestopt met van je houden, Raúl. Ik ben alleen gebleven zodat mijn kinderen zich niet voor hun vader zouden schamen. Als je weggaat, zal ik ze vertellen dat je een goede vader was…”
zodat je met trots de persoon kunt herinneren die in staat was tot ware liefde.”
Raúl probeerde te antwoorden, maar er kwam slechts een droge snik uit zijn keel. Zijn vingers trilden, zoekend naar zijn hoofd. Tranen vermengden zich met zijn koude adem. En in die laatste blik begreep hij wat hij had willen zien:
Dat de vrouw die hij als onderdanig, zwak en afhankelijk beschouwde, in werkelijkheid sterker was dan hij.
