Clarice smeet de telefoon woedend tegen de bank. Ze was van een kersverse miljonairskoningin veranderd in een vrouw gevangen in een onzichtbare kooi, met stapels rekeningen en geblokkeerde bankrekeningen.
Diezelfde avond probeerde ze opnieuw de bank te bellen. Daarna het kantoor van meneer Anderson. Niemand gaf haar het antwoord dat ze wilde. Iedereen herhaalde hetzelfde: juridische procedures, waardebepaling van activa, termijnen voor de afwikkeling van de nalatenschap – bureaucratische termen die klonken als mokerslagen voor haar trots.
De vrienden van het feest begonnen te verdwijnen. Niemand beantwoordde haar berichten. Niemand belde haar terug. Het huis dat een paar dagen eerder nog bruiste van muziek en feestelijkheden, was nu leeg – enorm, stil – een mausoleum van haar arrogantie.
Wanhopig opende Clarice een fles dure wijn en schonk zichzelf een flink glas in. Ze liep door de gangen en bekeek de foto’s van Julian: die van hem en mij tijdens visuitjes, die van de familie die in het verleden met Kerstmis bijeen was gekomen.
Met een minachtend gebaar rukte ze een van de foto’s van de muur en gooide die op de grond. Het glas spatte in duizenden stukjes uiteen.
‘Nutteloze oude vrouw,’ mompelde ze. ‘Je zit vast ergens in een hol verstopt te verhongeren.’
Wat ze niet wist, was dat ik vanuit het Beacon Motel de rapporten van de advocaat afluisterde en zweeg, precies zoals Julian had gepland. Elke stap die Clarice zette, bracht haar dieper in de val die mijn zoon met de precisie van een schaakmeester had gespannen.
Haar ondergang was nog maar net begonnen.
Na vijf dagen was het landhuis geen paleis meer. Het was een luxe gevangenis. De voorraadkast raakte leeg. De leveranciers eisten onmiddellijke betaling. De interieurontwerper had een brief gestuurd waarin hij dreigde met juridische stappen als ze zijn rekening voor verloren uren niet zou betalen. De rode Ferrari was haar door de vingers geglipt, verkocht aan een andere koper.
Clarice keek in de spiegel. Haar onberispelijke broekpak verborg niet langer de donkere kringen onder haar ogen of de trillingen in haar handen. De dure make-up kon haar angst niet verbergen. Voor het eerst in lange tijd besefte ze dat ze alleen was.
Diezelfde dag nam ze een wanhopig besluit om mij te vinden.
Ze reed met haar SUV door de stad als een gewonde leeuwin. Ze klopte aan bij deuren die ze eerder had gemeden. Ze ging naar de huizen van Julians oude vrienden, mensen die ik mijn hele leven al kende. Bij elke stop kreeg ze hetzelfde antwoord: « We hebben Eleanor niet gezien. »
Sommigen lieten haar niet eens voorbij de voordeur. Anderen deden de deur nauwelijks open, gaven haar een koud « nee » en sloegen de deur vervolgens in haar gezicht dicht.
De vrouw die zichzelf tot miljonairserfgename had uitgeroepen, was nu een onwelkome bezoeker.
Ze reed naar de buurt waar ik in mijn eerste jaren met Julians vader had gewoond, toen het leven nog kleiner en rustiger was. Ze vroeg het aan de buren, de vrouw van de buurtwinkel, de monteur op de hoek. Ze zeiden allemaal hetzelfde: « We weten niets van haar. »
In werkelijkheid hadden sommigen discrete berichten van de advocaat ontvangen met het verzoek te zwijgen. Niemand wilde erbij betrokken raken, en diep van binnen wist iedereen dat ik de manier waarop ze me behandeld had niet verdiende.
Clarice beëindigde haar zoektocht in de Boston Public Garden, zittend op een bankje met haar gezicht in haar handen. De middagzon scheen op bloeiende bomen, maar voor haar was alles grijs.
‘Hoe kan dit nou?’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Ik had alles en nu heb ik niets meer. Die oude vrouw… zij heeft de sleutel. Dat moet wel.’
Ondertussen zat ik nog steeds in het Beacon Motel, mijn telefoon uit, een oud geschiedenisboek te lezen dat ik had meegenomen. Elke bladzijde die ik omsloeg, voelde als een herinnering aan wat Julian me vroeger vertelde: Mam, vertrouw op het systeem dat ik heb opgebouwd.
Meneer Anderson belde met een update. Zijn stem was ingetogen, alsof hij een vis in een net zag worstelen. « Clarice heeft geen vrienden meer. Eleanor is wanhopig. Ze zoekt je overal. En wanneer wanhoop de trots overneemt, dan begint het echte eindspel. »
Ik zat daar peinzend naar de gele lamp van het motel te staren. Ik wist dat ik haar vroeg of laat zou tegenkomen, maar niet op mijn voorwaarden, noch op die van haar.
Het zou aan Julian liggen.
Het kantoor van meneer Anderson was gevestigd in een historisch, grijs stenen gebouw in het centrum van Boston. Ik was tientallen keren met Julian dat kantoor binnengelopen toen hij nog een jonge man was die ervan droomde zijn eerste softwarebedrijf op te richten.
Die avond kwam er niet de waardige weduwe van een succesvolle ondernemer binnen, maar een verslagen vrouw. Clarice arriveerde met uitgesmeerde make-up, warrig haar en een verkreukelde blazer die eruitzag alsof ze erin had geslapen. Ze was niet langer de koningin van Newbury Street. Ze was een schipbreukeling op zoek naar een reddingsvlot.
De receptioniste keek geschrokken op. « Goedenavond, mevrouw. Heeft u een afspraak? »
‘Nee,’ snauwde Clarice. ‘Maar ik moet met meneer Anderson spreken. Nu.’
Anderson ontmoette haar in de wachtruimte. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk, professioneel, maar in zijn ogen schitterde de blik van iemand die op het punt stond een lang bewaard geheim te onthullen.
‘Clarice,’ zei hij kalm. ‘Neem plaats.’
Ze liet zich in de leren fauteuil zakken, haar handen gebald op haar knieën. « Meneer Anderson, u moet me helpen. Ik heb nergens toegang toe. Mijn kaarten, mijn rekeningen – de leveranciers klagen me aan. Ik kan geen cent verplaatsen. »
‘Dat klopt,’ antwoordde hij koeltjes. ‘De bezittingen van de nalatenschap zijn onderworpen aan een waarderingsperiode. Standaardprocedure.’
‘Begin niet met me over procedures!’ schreeuwde ze. ‘Je werkt voor mij. Ik ben de erfgenaam.’
Anderson zette zijn bril recht, legde zijn handen op tafel en keek haar recht aan. ‘Dat is nu juist de kern van de zaak, mevrouw. Weet u zeker dat u het hele testament hebt gehoord?’
De stilte die volgde, liet haar als versteend achter.
Clarice knipperde verward met haar ogen, alsof de spelregels plotseling waren veranderd. « Wat? Wat bedoel je? »
De advocaat stond op en pakte een zwarte aktentas. Daaruit haalde hij een dikke, met rode was verzegelde envelop met Julians ring erin. Hij legde de envelop langzaam voor haar neer, alsof hij dynamiet op tafel legde.
