Ondertussen begon ze zich in het herenhuis in Back Bay te gedragen als een kersverse koningin. Meneer Anderson, met zijn droge stem, rapporteerde al haar bewegingen aan mij via discrete telefoontjes vanuit zijn kantoor.
De eerste dag raasde Clarice door de boetieks op Newbury Street alsof het haar nieuwe speelveld was. Handtassen, designerjurken, horloges die meer kosten dan een auto. Ze kocht zelf niets – ze sleepte verkoopsters achter zich aan en gaf ze de opdracht alles apart te leggen, ervan overtuigd dat haar rekeningen overvol waren.
De tweede dag kwam ze aan bij een luxe autodealer in het Seaport District. Ze vroeg niet naar de prijzen. Ze wees naar een felrode Ferrari en zei: « Die. Houd hem even voor me vast. Ik maak de rest over zodra ik het geld heb. »
Ze betaalde met haar creditcard en glimlachte alsof de wereld van haar was. De verkoper, verheugd, overhandigde haar een gratis sleutelhangertje.
Maar haar meesterzet kwam op de derde avond: een feest in huis, het eerste sinds Julians dood. Catering, een dj, Franse champagne, schalen vol hapjes die eruit zagen alsof ze uit een vijfsterrenhotel kwamen.
Het landhuis was gevuld met nieuwe gezichten – vrienden die ik nooit had gezien toen mijn zoon nog leefde – opportunistische ondernemers, vrouwen in schandalige jurken, jongeren die proostten alsof geld aan de muren groeide. Clarice heerste over hen allen, hief glazen dure wijn en herhaalde tegen iedereen die wilde luisteren: « Ik ben de enige erfgenaam. Alles behoort mij toe. »
Diezelfde avond vroeg een kennis – iemand die Julian nog steeds met respect herinnerde – haar: « En je schoonmoeder, Clarice… waar is Eleanor? »
Clarice veinsde een dramatische zucht en legde een hand op haar borst, net als een soapactrice. « Ach, het arme ding kon de druk niet aan. Ze zeggen dat ze zichzelf heeft laten opnemen in een verzorgingstehuis in Worcester. Arme schat. Ze is gewoon niet geschikt voor deze wereld. »
Toen ik het rapport van de onderzoeker van de advocaat hoorde, voelde ik geen woede. Ik voelde medelijden. In haar arrogantie besefte Clarice niet dat ze precies de rol speelde die Julian voor haar in gedachten had: de vrouw die verblind was door ambitie en de afgrond niet zag.
Het beste deel moest nog komen.
Op de vierde dag, nadat ze haar pas verworven macht van de daken had geschreeuwd, stuitte ze op de eerste barst in haar imperium. Het gebeurde in een trendy koffiebar in South End. Clarice bestelde een veel te dure latte en een stuk ambachtelijke cake, haalde haar creditcard tevoorschijn en haalde die met een glimlach door de betaalautomaat.
De kassière keek op. « Het spijt me, mevrouw. De betaling is geweigerd. »
Clarice lachte minachtend. « Probeer het nog eens, jongeman. Dat is onmogelijk. »
Hij probeerde het nog een keer. En nog een keer. Hetzelfde resultaat. Een paar klanten draaiden zich om. Clarice klemde haar tanden op elkaar en haalde een andere kaart tevoorschijn. Afgewezen. Toen nog een. Weer afgewezen.
Uiteindelijk betaalde ze met de laatste paar biljetten die ze nog in haar designertas had. Haar gezicht gloeide van schaamte, maar ze begreep het nog steeds niet.
Toen ze wegging, belde ze haar bank. Een medewerker legde beleefd uit: « Mevrouw, alle rekeningen van de nalatenschap van Vance zijn tijdelijk geblokkeerd op last van de executeur, de heer Anderson. Het betreft een standaard taxatie en afwikkeling van de nalatenschap. Niets bijzonders. »
Clarice barstte in woede uit. « Dat geld is van mij. Geef het nu vrij. »
‘Het spijt me, mevrouw,’ herhaalde de directeur. ‘Het ligt niet in mijn handen.’
Clarice hing woedend op en sloeg met haar hand op het stuur van haar SUV. Wat ze niet vermoedde, was dat deze onzichtbare muur precies de val was die Julian had gezet.
Ze kwam terug bij het landhuis, haar gezicht een uitdrukking van woede. Op het moment dat ze de deur sloot, ging haar telefoon weer. Haar interieurontwerper – een man die in Back Bay bekend stond om zijn minimalistische verbouwingen – vulde het scherm.
Ze antwoordde, de woede nog steeds in haar keel. « Wat? »
‘Clarice, we hebben een probleem,’ zei hij, met een droge toon, zonder enige vleierij. ‘Mijn team wilde beginnen met de sloop van de bibliotheek, maar we werden tegengehouden door een deurwaarder met een gerechtelijk bevel – een voorlopige voorziening ondertekend door de executeur.’
‘Dat is onmogelijk!’ schreeuwde ze, terwijl ze door de woonkamer ijsbeerde en haar hakken op de marmeren vloer tikten. ‘Die bibliotheek is van mij. Het huis is van mij. Alles is van mij!’
‘Nou, juridisch gezien niet,’ antwoordde hij koud. ‘Totdat de nalatenschap is afgehandeld, mogen we geen steen aanraken. En ik waarschuw je, Clarice: mijn team factureert per uur. Ik heb al een flinke rekening voor verloren tijd.’
Hij hing op zonder op een reactie te wachten.
De stilte in huis galmde luider dan haar geschreeuw. Ze had nauwelijks tijd om adem te halen voordat er weer een telefoontje binnenkwam.
De luxe autodealer.
‘Mevrouw Vance,’ zei de verkoper formeel en geïrriteerd, ‘de reservering van 72 uur voor uw Ferrari is voorbij. We hebben de rest van de betaling vandaag nodig, anders geven we de auto vrij aan een andere koper. De aanbetaling is, zoals u weet, niet restitueerbaar.’
Clarice klemde haar telefoon zo stevig vast dat haar nagels in de hoes prikten. « Nee. Die auto is van mij. Ik heb al getekend— »
‘Nee,’ antwoordde hij kortaf. ‘En de blokkering is verlopen.’
Het gesprek werd beëindigd.
Clarice smeet de telefoon woedend tegen de bank. Ze was van een kersverse miljonairskoningin veranderd in een vrouw gevangen in een onzichtbare kooi, met stapels rekeningen en geblokkeerde bankrekeningen.
Diezelfde avond probeerde ze opnieuw de bank te bellen. Daarna het kantoor van meneer Anderson. Niemand gaf haar het antwoord dat ze wilde. Iedereen herhaalde hetzelfde: juridische procedures, waardebepaling van activa, termijnen voor de afwikkeling van de nalatenschap – bureaucratische termen die klonken als mokerslagen voor haar trots.
De vrienden van het feest begonnen te verdwijnen. Niemand beantwoordde haar berichten. Niemand belde haar terug. Het huis dat een paar dagen eerder nog bruiste van muziek en feestelijkheden, was nu leeg – enorm, stil – een mausoleum van haar arrogantie.
Wanhopig opende Clarice een fles dure wijn en schonk zichzelf een flink glas in. Ze liep door de gangen en bekeek de foto’s van Julian: die van hem en mij tijdens visuitjes, die van de familie die in het verleden met Kerstmis bijeen was gekomen.
Met een minachtend gebaar rukte ze een van de foto’s van de muur en gooide die op de grond. Het glas spatte in duizenden stukjes uiteen.
‘Nutteloze oude vrouw,’ mompelde ze. ‘Je zit vast ergens in een hol verstopt te verhongeren.’
Wat ze niet wist, was dat ik vanuit het Beacon Motel de rapporten van de advocaat afluisterde en zweeg, precies zoals Julian had gepland. Elke stap die Clarice zette, bracht haar dieper in de val die mijn zoon met de precisie van een schaakmeester had gespannen.
Haar ondergang was nog maar net begonnen.
Na vijf dagen was het landhuis geen paleis meer. Het was een luxe gevangenis. De voorraadkast raakte leeg. De leveranciers eisten onmiddellijke betaling. De interieurontwerper had een brief gestuurd waarin hij dreigde met juridische stappen als ze zijn rekening voor verloren uren niet zou betalen. De rode Ferrari was haar door de vingers geglipt, verkocht aan een andere koper.
Clarice keek in de spiegel. Haar onberispelijke broekpak verborg niet langer de donkere kringen onder haar ogen of de trillingen in haar handen. De dure make-up kon haar angst niet verbergen. Voor het eerst in lange tijd besefte ze dat ze alleen was.
Diezelfde dag nam ze een wanhopig besluit om mij te vinden.
Ze reed met haar SUV door de stad als een gewonde leeuwin. Ze klopte aan bij deuren die ze eerder had gemeden. Ze ging naar de huizen van Julians oude vrienden, mensen die ik mijn hele leven al kende. Bij elke stop kreeg ze hetzelfde antwoord: « We hebben Eleanor niet gezien. »
Sommigen lieten haar niet eens voorbij de voordeur. Anderen deden de deur nauwelijks open, gaven haar een koud « nee » en sloegen de deur vervolgens in haar gezicht dicht.
De vrouw die zichzelf tot miljonairserfgename had uitgeroepen, was nu een onwelkome bezoeker.
Ze reed naar de buurt waar ik in mijn eerste jaren met Julians vader had gewoond, toen het leven nog kleiner en rustiger was. Ze vroeg het aan de buren, de vrouw van de buurtwinkel, de monteur op de hoek. Ze zeiden allemaal hetzelfde: « We weten niets van haar. »
In werkelijkheid hadden sommigen discrete berichten van de advocaat ontvangen met het verzoek te zwijgen. Niemand wilde erbij betrokken raken, en diep van binnen wist iedereen dat ik de manier waarop ze me behandeld had niet verdiende.
Clarice beëindigde haar zoektocht in de Boston Public Garden, zittend op een bankje met haar gezicht in haar handen. De middagzon scheen op bloeiende bomen, maar voor haar was alles grijs.
‘Hoe kan dit nou?’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Ik had alles en nu heb ik niets meer. Die oude vrouw… zij heeft de sleutel. Dat moet wel.’
Ondertussen zat ik nog steeds in het Beacon Motel, mijn telefoon uit, een oud geschiedenisboek te lezen dat ik had meegenomen. Elke bladzijde die ik omsloeg, voelde als een herinnering aan wat Julian me vroeger vertelde: Mam, vertrouw op het systeem dat ik heb opgebouwd.
Meneer Anderson belde met een update. Zijn stem was ingetogen, alsof hij een vis in een net zag worstelen. « Clarice heeft geen vrienden meer. Eleanor is wanhopig. Ze zoekt je overal. En wanneer wanhoop de trots overneemt, dan begint het echte eindspel. »
Ik zat daar peinzend, starend naar de gele lamp van het motel. Ik wist dat ik haar vroeg of laat zou tegenkomen, maar niet op mijn voorwaarden, noch op die van haar.
Het zou aan Julian liggen.
Het kantoor van meneer Anderson was gevestigd in een historisch, grijs stenen gebouw in het centrum van Boston. Ik was tientallen keren met Julian dat kantoor binnengelopen toen hij nog een jonge man was die ervan droomde zijn eerste softwarebedrijf op te richten.
Die avond kwam er niet de waardige weduwe van een succesvolle ondernemer binnen, maar een verslagen vrouw. Clarice arriveerde met uitgesmeerde make-up, warrig haar en een verkreukelde blazer die eruitzag alsof ze erin had geslapen. Ze was niet langer de koningin van Newbury Street. Ze was een schipbreukeling op zoek naar een reddingsvlot.
De receptioniste keek geschrokken op. « Goedenavond, mevrouw. Heeft u een afspraak? »
‘Nee,’ snauwde Clarice. ‘Maar ik moet met meneer Anderson spreken. Nu.’
Anderson ontmoette haar in de wachtruimte. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk, professioneel, maar in zijn ogen schitterde de blik van iemand die op het punt stond een lang bewaard geheim te onthullen.
‘Clarice,’ zei hij kalm. ‘Neem plaats.’
