In de gang — een harde klap. Het hout kraakt.
De voordeur vliegt open en de fotolijstjes vallen van de muur.
Glas spat in duizenden stukjes uiteen.
En daar stond ze in de deuropening.
In een blauwe jurk. De jurk die ze voor de begrafenis aantrok.
Elena Sazonova.
— Dit… dit is niet mogelijk… — stamelde Gleb, terwijl hij een stap achteruit deed.
‘Ik ben ze allemaal komen bekijken,’ mompelde ze, terwijl ze zijn schouder vastpakte met een hand zo bleek als marmer. ‘Maar je hebt nooit geleerd om bang te zijn.’
Marina, die het bewustzijn verloor, hoorde de laatste woorden:
« Dank u wel dat u me die nacht onderdak hebt geboden… U bent nu vrij. »
Epiloog — Een jaar later
Een koude, grijze ochtend.
Een jonge vrouw in een zwarte jas staat voor een pas gelegd graf.
Op de steen staat de naam: Elena Sazonova.
Naast het graf ligt een boeket witte lelies. En een envelop.
‘Ik heb mijn belofte gehouden,’ mompelde ze. ‘Alle verzekeringspolissen zijn opnieuw verdeeld. Jouw stichting voor vrouwenhulp zal blijven bestaan. Gleb heeft geen erfgenamen achtergelaten. Maar jij… jij hebt mij erfgenamen nagelaten.’
De wind streelt haar schouder – als een hand. Onzichtbaar, maar warm.
Ze loopt weg.
Draait zich nog een laatste keer om.
Er verschenen twee woorden op de steen – woorden die een seconde eerder nog afwezig waren:
« MIJN LIEVE »
En in het landhuis, nu leeg en stil, staat een kop thee op de schoorsteenmantel.
Elke avond een nieuwe.
Voor het geval dat de oude vrouw op een stormachtige dag weer aan de deur zou kloppen…
Ze vraagt niet meer om binnen te komen.
Maar ze zal nooit vergeten worden.
