Ik kon niet meteen antwoorden. De aanblik van Adam – het fysieke bewijs van mijn grootste liefdesverdriet – die op mijn tweede huwelijksreceptie stond, creëerde een surrealistisch moment waarop verleden en heden samensmolten.
Adam zette aarzelend een stap naar voren, maar stopte abrupt toen verschillende gasten zijn weg versperden. Zijn ogen weken geen moment van de mijne af.
‘Ik heb maar vijf minuten nodig,’ riep hij, met een schorre stem. ‘Alsjeblieft, Angela.’
Noahs kaak spande zich aan, maar zijn stem bleef kalm. ‘Dit is niet het moment of de plaats hiervoor,’ zei hij, luid genoeg zodat Adam het kon horen.
‘Ik weet het,’ beaamde Adam, terwijl zijn blik even afdwaalde. ‘Ik zou niet gekomen zijn als… Ik heb je gemaild en gebeld. Ik wist niet hoe ik je anders kon bereiken.’
Het restaurant was stilgevallen, de feestelijkheden bevroren in een tafereel van geschokte gezichten en onzekere houdingen. Mijn zorgvuldig opgebouwde nieuwe begin werd plotseling overschaduwd door het verleden dat ik achter me had willen laten.
‘Vijf minuten,’ zei ik tegen mezelf. ‘Naar buiten.’
Noah keek bezorgd. « Angela, je bent hem niets verschuldigd. »
‘Ik weet het.’ Ik kneep in zijn hand. ‘Het gaat hier niet om schulden. Het gaat erom dat we de zaak goed afsluiten, zodat ze ons niet achtervolgen.’
Jessica kwam naast me staan. « Ik ga met je mee. »
We liepen het strand achter het restaurant op. De meiavondlucht was inmiddels koeler geworden doordat de zon langzaam onderging. Adam stond aan de waterkant te wachten, met zijn rug naar ons toe en zijn schouders gebogen.
‘Je hebt vijf minuten,’ zei Jessica kortaf toen we dichterbij kwamen, ‘en ik blijf hier.’
Adam draaide zich om, en in het afnemende licht kon ik duidelijker zien welke tol de jaren hadden geëist. ‘Dank u wel dat u me wilde zien,’ zei hij eenvoudig.
‘Wat wil je, Adam?’ vroeg ik, terwijl ik mijn stem kalm hield.
‘Mijn excuses aanbieden. Uitleggen.’ Hij streek nerveus met zijn hand door zijn haar, een gebaar dat ik me nog goed herinnerde. ‘Vanessa heeft over alles gelogen. Er is nooit een baby geweest.’
‘Mijn moeder vertelde het me,’ zei ik.
Hij knikte. ‘Wat ze je waarschijnlijk niet heeft verteld, is dat ik alles kwijt ben geraakt: mijn bedrijf, mijn spaargeld, mijn zelfrespect. Vanessa…’ Hij pauzeerde even en slikte moeilijk. ‘Ze heeft me geïsoleerd, me wijsgemaakt dat je me nooit zou kunnen vergeven voor wat ik had gedaan. Tegen de tijd dat ik besefte hoe volledig ze me had gemanipuleerd, was ze alweer verder gegaan met iemand met meer geld, meer potentie.’
‘Het spijt me dat je dat is overkomen,’ zei ik, en dat meende ik. ‘Maar waarom ben je hier vandaag? Waarom respecteer je mijn beslissing niet om niet op je e-mail te reageren?’
‘Omdat de tijd dringt,’ zei hij, met een trillende stem. ‘De artsen hebben me nog zes maanden gegeven. Alvleesklierkanker in stadium vier.’
Het medische deel van mijn hersenen verwerkte deze informatie met klinische afstandelijkheid: het gewichtsverlies, de bleekheid, de lichte gelige tint in zijn huid die ik aanvankelijk niet had opgemerkt. Het menselijke deel van mij voelde een golf van verdriet om de man van wie ik ooit had gehouden.
‘Het spijt me,’ zei ik opnieuw, onhandig.
‘Ik wil geen medelijden,’ hield hij vol. ‘Ik wilde alleen dat je wist dat jou verliezen de grootste fout van mijn leven was. Ik heb er sindsdien elke dag spijt van.’
Hij zette een stap in mijn richting, struikelde toen en zijn knieën knikten.
Jessica hapte naar adem toen hij op het zand neerviel.
Mijn medische opleiding overstemde mijn emoties. Ik snelde naar voren en knielde naast hem neer om zijn pols te controleren – snel, zwak, tekenen van uitdroging of mogelijk hypoglykemie.
‘Adam, kun je me horen?’ Ik draaide zijn gezicht voorzichtig naar het mijne. Zijn oogleden fladderden.
‘Jessica, haal Noah erbij en vraag het restaurant om sinaasappelsap of frisdrank. Iets met suiker,’ instrueerde ik, mijn stem automatisch overschakelend naar doktersstem.
‘Moet ik een ambulance bellen?’ vroeg ze, terwijl ze al achteruit liep richting het restaurant.
Ik controleerde zijn ademhaling – oppervlakkig maar regelmatig. « Nog niet. Dit kan gewoon een lage bloedsuikerspiegel of vermoeidheid zijn. »
Terwijl Jessica naar het restaurant rende, bevond ik me voor het eerst in vijf jaar alleen met Adam. Mijn vingers drukten tegen zijn pols, terwijl ik zijn hartslag telde, op slechts enkele meters afstand van mij.
De geschiedenis had zich inderdaad herhaald.
Maar dit keer was ik degene die de keuze maakte om te blijven of te gaan.
Noah arriveerde even later met Jessica, een glas sinaasappelsap in zijn hand, bezorgdheid op zijn gezicht. Zonder aarzeling knielde hij naast me in het zand, zijn medische opleiding overschaduwde al zijn persoonlijke gevoelens.
‘Hoe lang is hij al bewusteloos?’ vroeg hij, terwijl hij automatisch Adams pupillen controleerde met het zaklampje dat hij altijd bij zich droeg.
‘Minder dan twee minuten,’ antwoordde ik, terwijl ik het sap aannam. ‘Adam, kun je me horen? Ik wil dat je dit probeert op te drinken.’
Adams oogleden fladderden even, en gingen toen open. Verwarring verscheen op zijn gezicht, voordat het besef doordrong.
‘Angela,’ mompelde hij. ‘Het spijt me… dat ik je dag weer verpest heb.’
‘Drink dit,’ zei ik, zijn verontschuldiging negerend en hem helpend om rechtop te zitten zodat hij een slokje sap kon nemen. Noah ondersteunde zijn rug; zijn professionele instinct overwon elke vijandigheid.
‘Moeten we een ambulance bellen?’ vroeg Jessica, terwijl ze er bezorgd omheen bleef staan.
Adam schudde zwakjes zijn hoofd. « Geen ziekenhuizen. Niet vanavond. »
‘Dat is niet jouw beslissing,’ zei Noah vastberaden. ‘Wanneer was je laatste behandeling?’
Adam keek verbaasd naar Noah’s kennis, maar begreep het toen. « Angela heeft het je verteld. »
« Zojuist, » bevestigde Noah. « En als medisch professional vind ik het niet gepast om u te laten vertrekken zonder de juiste zorg. »
‘Ik heb me gisteren zelf uit het Mass General-ziekenhuis laten ontslaan,’ gaf Adam toe nadat hij zijn sapje had opgedronken, ‘tegen het medisch advies in. Ik moest Angela zien voordat ik—’ Hij maakte zijn zin niet af.
‘Je hebt je behandeling uitgesteld om mij te vinden?’ vroeg ik, terwijl de implicaties tot me doordrongen.
Adams blik kruiste de mijne. ‘Toen ik de diagnose kreeg, kon ik alleen maar denken dat ik niet kon sterven terwijl jij dacht dat ik je voor iemand anders had verlaten. De waarheid voelde… ineens dringend.’
De restaurantmanager verscheen, bezorgd over de commotie. « Is alles in orde? Moet ik 112 bellen? »
‘We regelen het wel,’ verzekerde Noah hem. ‘Zou je wat privacyschermen en misschien een stoel voor ons kunnen meenemen?’
Binnen enkele minuten had het restaurantpersoneel een afgezonderd plekje op het terras gecreëerd met verplaatsbare schermen en een comfortabele stoel voor Adam. Noah belde snel een bevriende arts in het plaatselijke ziekenhuis om te regelen dat Adam later kon worden opgenomen, zonder gedoe op de spoedeisende hulp.
‘Waarom heb je zo lang gewacht?’ vroeg ik Adam toen we eenmaal zaten, terwijl de professionele afstandelijkheid begon te vervagen. ‘Vijf jaar, Adam. Vijf jaar lang heb ik geloofd dat je haar boven mij verkoos.’
‘In eerste instantie geloofde ik Vanessa’s leugen over de zwangerschap,’ legde hij uit, terwijl zijn gezicht langzaam weer kleur kreeg. ‘Tegen de tijd dat ik besefte dat er geen baby was – dat ze me had gemanipuleerd met bewerkte foto’s en valse medische dossiers – had ze me ervan overtuigd dat je zo’n verraad nooit zou vergeven.’ Hij pauzeerde, zijn vermoeidheid duidelijk zichtbaar. ‘Ze was er erg goed in om mensen te isoleren. Tegen de tijd dat ik me van haar losmaakte, was je telefoonnummer veranderd. Je was naar een ander ziekenhuis verhuisd. En je sociale media waren privé.’
‘Mijn moeder wist hoe ze me moest bereiken,’ merkte ik op.
« Ze heeft twee jaar lang mijn telefoontjes genegeerd, » zei Adam. « Toen ze eindelijk met me sprak, zei ze dat ik gelukkig was en dat ik je met rust moest laten. Dat respecteerde ik… tot de diagnose. »
Noah, die tot dan toe stil was geweest, sprak eindelijk. « De kanker, hoe vergevorderd is die? »
‘Stadium vier,’ antwoordde Adam. ‘Uitgezaaid naar de lever. Zonder behandeling drie maanden. Met een intensieve behandeling misschien een jaar.’ Zijn stem klonk opvallend kalm. ‘Ik heb me erbij neergelegd.’
Een zacht stemmetje klonk vanachter het privacyscherm. « Mam? Pap? Gaat het goed met jullie? »
Lily’s bezorgde gezicht verscheen toen ze een scherm opzij schoof. Ze aarzelde even toen ze Adam zag; nieuwsgierigheid nam de overhand op bezorgdheid. ‘Is hij ziek?’ vroeg ze, haar ervaring met ziekte gaf haar een perspectief dat haar leeftijd oversteeg.
‘Ja, schat,’ antwoordde Noah eerlijk. ‘Dit is een oude vriend die zich niet goed voelt.’
Lily kwam onbevreesd dichterbij en bekeek Adam met de openhartige blik van een kind dat te lang in het ziekenhuis had gelegen. ‘Je ziet eruit zoals ik eruitzag voordat ik mijn nieuwe medicijnen kreeg,’ merkte ze op. ‘Helemaal geel en moe.’
Adam wist een glimlach te ontlokken. « Jij moet Lily zijn. Je ouders hebben veel geluk. »
‘Ben je verdrietig omdat je ziek bent?’, vroeg ze met een opmerkelijk scherp inzicht, ‘of om iets anders? Toen mijn biologische moeder stierf, probeerde mijn vader zijn verdriet te verbergen, maar zijn ogen leken op die van jou.’
Adam keek me even aan, en toen weer naar Lily. « Allebei, denk ik, » antwoordde hij eerlijk. « Ziek zijn is eng… maar spijt hebben is moeilijker te verdragen. »
Lily knikte met het plechtige begrip van een kind dat de dood onder ogen had gezien. « Als ik ‘s nachts bang ben, zegt papa dat we dapper kunnen zijn, maar toch hulp nodig hebben. Daarom hebben we Angela gevonden. Zij helpt mensen die bang zijn. »
De eenvoudige wijsheid van haar uitspraak hing als een donkere wolk tussen ons allen in de lucht.
