Nu een paskamer vol designer schoenen en tassen.
Het onderschrift luidde:
Eindelijk klaar met de verbouwing. Soms zijn veranderingen nu eenmaal nodig.
Ik heb schermafbeeldingen opgeslagen.
Iedereen.
Midden februari besloot ik dat het tijd was.
Ik heb Mark gebeld.
‘Zoon,’ zei ik, ‘ik wil jou en Jessica graag uitnodigen voor het avondeten.’
Een verbijsterde stilte.
‘Echt?’ vroeg hij. ‘Om over de toekomst te praten?’
‘Ik denk dat het tijd is om de zaken recht te zetten,’ zei ik.
‘Dat zouden we geweldig vinden,’ fluisterde hij. ‘Wanneer?’
‘Aanstaande zaterdag,’ zei ik. ‘Casabella in het centrum. Acht uur.’
‘We komen eraan,’ zei hij. ‘Dankjewel, mam. Dit betekent heel veel voor ons.’
Ik hing op en belde meneer Henderson.
‘Ik heb je nodig in Casabella,’ zei ik. ‘Discreet. Aan een aparte tafel. Als getuige.’
Meneer Henderson zuchtte alsof hij al wist wat er ging gebeuren.
‘Ik zal er zijn,’ zei hij.
Ik ben zaterdag vroeg aangekomen.
Casabella was elegant maar niet opzichtig: witte tafelkleden, kaarslicht, een pianist in de hoek. Ik koos een tafel die privacy bood, maar wel goed zichtbaar was.
Aan de andere kant van de kamer zat meneer Henderson met een krant en knikte me discreet toe.
Mark en Jessica kwamen op tijd aan.
Ze droeg een eenvoudige zwarte jurk en subtiele make-up. Hij droeg een donkerblauwe sportjas.
Respectabel.
Gecontroleerd.
‘Mam,’ zei Mark, terwijl hij me een kus op mijn wang gaf. ‘Je ziet er geweldig uit.’
‘Ga zitten,’ zei ik.
We bestelden het avondeten.
Ik heb voor zalm gekozen.
Ze kozen voor dure steaks.
Natuurlijk.
De hapjes bestonden uit koetjes en kalfjes: het weer, het nieuws en geforceerde lachjes.
Jessica vroeg op een voorzichtige, vriendelijke toon naar mijn appartement.
‘Vind je het prettig waar je woont?’ vroeg ze.
‘Heel comfortabel,’ zei ik. ‘Het is klein, maar het is van mij. Ik kan ademen.’
Ze keek weg.
Toen het hoofdgerecht arriveerde, legde ik mijn vork neer.
‘Mark,’ zei ik, ‘ik wil het over de lening hebben.’
Hij verstijfde.
‘Natuurlijk,’ zei hij snel. ‘Alles gaat prima. We beginnen je in maart terug te betalen, precies zoals we hadden afgesproken.’
‘Dat vind ik fijn,’ zei ik. ‘Maar er is iets dat ik wil verduidelijken.’
Ik haalde een map uit mijn tas.
Jessicas blik schoot ernaartoe.
‘Wat is dat?’ vroeg ze.
‘Informatie,’ zei ik, ‘op legale wijze verkregen.’
Ik opende de map.
Rapporten van de onderzoeker.
Screenshots.
Bonnen.
Openbaar beschikbare gegevens.
‘Mark,’ zei ik, ‘weet je nog dat je me vertelde dat je wanhopig was? Dat je geen andere opties had?’
Hij slikte.
“Mam, ik heb nooit gezegd—”
Ik legde een foto op tafel.
De inloopkast van Jessica.
Haar gezicht trok bleek.
‘Dat is…oud,’ stamelde ze.
‘Het is gedateerd drie weken geleden,’ zei ik. ‘Vlak nadat ik je het geld had geleend.’
Ik heb er meer neergelegd.
Jessica in een spa.
Mark in een sushirestaurant met vrienden.
Bonnen van warenhuizen.
‘Je hebt de afgelopen twee maanden meer dan tienduizend dollar aan luxe uitgegeven,’ zei ik. ‘En dat terwijl je me vertelde dat je geen eten kon betalen.’
Mark pakte de papieren.
Ik bedekte ze met mijn hand.
‘Niet doen,’ zei ik.
Hij verstijfde.
‘Het zijn kopieën,’ voegde ik eraan toe. ‘De originelen zijn bij mijn advocaat.’
Marks stem brak.
‘Dit is een misverstand,’ zei hij.
‘Een misverstand,’ herhaalde ik, waarbij ik mijn stem net genoeg verhief om de tafels om me heen te laten omdraaien.
‘Is het een misverstand dat je tegen me liegt? Is het een misverstand dat je me als wegwerpbaar beschouwt terwijl je zelf als een koningin leeft?’
Jessica schoof haar stoel naar achteren.
“Eleanor, het is niet wat het lijkt—”
‘Ga zitten,’ zei ik.
Iets in mijn toon zorgde ervoor dat ze gehoorzaamde.
‘Ik ga je iets vertellen wat ik al veel eerder had moeten zeggen,’ vervolgde ik. ‘Je had me niet nodig. Je hebt me gebruikt. Je hebt me drie jaar lang je huis laten schoonmaken, je eten laten koken en je minachting laten verdragen. En toen ik niet langer nuttig was als dienstmeisje, wilde je me gebruiken als spaarpot.’
‘Mam, alsjeblieft,’ fluisterde Mark.
‘Ik ben nog niet klaar,’ zei ik.
Ik stond op.
Ik keek op hen neer.
‘Weet je hoe het voelt,’ vroeg ik, ‘als je eigen zoon je vertelt dat je gratis eet? Om als een last behandeld te worden?’
Mijn borst trok samen.
‘Ik heb je het leven gegeven,’ zei ik. ‘Ik heb dubbele diensten gedraaid zodat je naar de universiteit kon gaan. Ik heb voor je gezorgd toen je ziek was. En jij hebt me daarvoor beloond met een dweil.’
De tranen rolden over mijn wangen.
Geen zwakte.
Uitgave.
‘Die dweil,’ zei ik, ‘was het beste cadeau dat je me ooit hebt gegeven, want hij heeft me wakker gemaakt.’
Marks gezicht kleurde rood.
‘Als jullie ons zo haten,’ snauwde hij, ‘waarom hebben jullie ons dan geld geleend?’
Ik glimlachte.
Een kleine, koude kromming van de mond.
‘Omdat ik wilde dat je een contract tekende,’ zei ik, ‘en nu ben je precies waar ik je nodig heb.’
Jessicas mond ging open.
‘Waar heb je het over?’
Ik haalde het contract tevoorschijn en wees naar de kleine lettertjes.
‘Lees dit,’ zei ik. ‘Lees het hardop voor.’
Marks handen trilden terwijl hij rondkeek.
Hij las:
« Indien blijkt dat de debiteur heeft gelogen over zijn financiële situatie of tijdens de looptijd van de lening luxe uitgaven heeft gedaan, wordt de lening onmiddellijk volledig opeisbaar, vermeerderd met een toeslag van dertig procent. »
Stilte.
Absoluut.
‘Dat betekent,’ zei ik, ‘dat u mij nu tweehonderdvierendertigduizend dollar schuldig bent, te betalen binnen dertig dagen. Anders verliest u het huis.’
Jessica slaakte een geluid dat half snikken, half naar adem happen was.
‘Dat kun je niet doen,’ fluisterde ze.
‘Natuurlijk kan ik dat,’ zei ik. ‘Je hebt het ondertekend. Het is rechtsgeldig. En ik heb bewijs dat je hebt gelogen.’
Ik boog me voorover.
Ik keek ze allebei recht in de ogen.
‘Maar weet je wat het allerergste is?’ vroeg ik. ‘Het is niet dat je gelogen hebt. Het is zelfs niet dat je me gebruikt hebt. Het is dat ik bereid was te geloven dat je misschien zou veranderen.’
Mark probeerde te spreken.
Ik stak mijn hand op.
‘Ik ben nog niet klaar,’ zei ik.
Daarna heb ik het laatste mesje toegevoegd.
‘Weet je nog dat je een paar maanden geleden bij meneer Henderson langsging,’ zei ik, ‘om meer te weten te komen over mijn financiën?’
Mark werd bleek.
‘Hoe weet je dat?’
‘Omdat meneer Henderson mijn advocaat is,’ zei ik. ‘En hij heeft me alles verteld. Hij heeft me verteld hoe u probeerde mij ontoerekeningsvatbaar te laten verklaren. Hoe u mijn bezittingen wilde controleren.’
Marks ogen werden groot.
“Mam, ik maakte me gewoon zorgen om je—”
‘Nee,’ zei ik, luider dan ik bedoelde. ‘Je maakte je zorgen over je hypotheek en je levensstijl. Je maakte je zorgen over wat je van me kon afpakken.’
Jessica stond abrupt op.
‘Ik blijf hier niet,’ zei ze. ‘Laten we gaan, Mark.’
‘Ga zitten, Jessica,’ zei een stem achter ons.
Meneer Henderson stapte naar de tafel, met zijn aktentas in de hand.
Jessicas ogen flitsten.
‘Wie bent u?’ eiste ze.
‘Ik ben meneer Henderson,’ zei hij kalm. ‘De advocaat van Eleanor. Ik heb documenten die elke verklaring die ze heeft afgelegd, ondersteunen. Als u vertrekt zonder hierop in te gaan, zal ik onmiddellijk juridische stappen ondernemen.’
Jessica zakte achterover in haar stoel.
Mark staarde me aan met haat en angst.
‘Wat wil je?’ fluisterde hij. ‘Geld? Wil je dat we alles verliezen?’
‘Ik wil dat je het leert,’ zei ik. ‘Ik wil dat je begrijpt dat liefde niet te koop is, niet afgesmeekt kan worden en niet vertrapt kan worden. Ik wil dat je voelt hoe het is om met je rug tegen de muur te staan, afhankelijk van de genade van iemand die je pijn hebt gedaan.’
Ik stond op en pakte mijn tas.
‘Je hebt dertig dagen,’ zei ik. ‘Als je niet betaalt, verlies je het huis. En ik zal niet aarzelen.’
‘Maar dat geld hebben we niet,’ fluisterde Mark.
‘Dan had je daaraan moeten denken,’ zei ik, ‘voordat je me vernederde. Voordat je me behandelde alsof ik niets waard was.’
Ik liep weg.
Meneer Henderson volgde.
Achter ons hoorde ik Jessica snikken en Marks gebroken stem mijn naam roepen.
Ik draaide me niet om.
Voor het eerst in mijn leven zou ik niemand anders redden dan mezelf.
In de dagen die volgden, besefte ik dat ik nog steeds had onderschat hoe ver ze bereid waren te gaan.
Mark belde drieënzestig keer in één week.
Ik heb mijn nummer veranderd.
Hij stuurde een e-mail.
Ik heb hem geblokkeerd.
Hij kwam naar mijn gebouw.
Ik vroeg de portier hem niet binnen te laten.
Waar Mark faalde, werd Jessica gevaarlijker.
Een week na dat etentje belde Carol me ‘s avonds laat op, met een trillende stem.
