“Je klinkt als een van die online feministen. Pas op, anders jaag je alle fatsoenlijke mannen weg.”
‘Misschien is dat wel de bedoeling,’ zei ik.
Vader zuchtte. « Dat zul je wel leren als je een echt contract hebt getekend, Emma. »
Ik keek hem aan, en voor het eerst in mijn leven zag ik geen autoriteit. Ik zag kwetsbaarheid. Een man die zich vastklampte aan regels die hem niet langer beschermden tegen de veranderende wereld.
Het diner verliep ongemakkelijk maar gestaag. Luke domineerde opnieuw het gesprek en schepte op over een recente fusie die zijn team had gerealiseerd.
« Onze klantenportefeuille groeit sneller dan ooit », zei hij met een brede grijns. « We verdienen echt geld, geen crypto-fantasieën. »
Vader lachte en klopte hem op de rug. « Dat is mijn jongen. Hij weet waar het echte goud te vinden is. »
Mijn moeder glimlachte zwakjes, maar ik zag een vleugje ongemak in haar ogen. Ze was zelf ooit ambitieus geweest, voordat mijn vader haar ervan overtuigde haar baan op te zeggen om zich op het gezin te richten.
Ze sprak er zelden over, maar soms, als ze me aankeek, was er iets van spijt in haar blik.
Ik verontschuldigde me halverwege het dessert en ging naar buiten. De avondlucht streelde mijn huid, koel en verfrissend.
De achtertuin was stil, op het getjilp van krekels en het verre gezoem van auto’s na. Door het raam zag ik ze allemaal lachen: Luke, papa, zelfs mama deed alsof.
Ik bekeek ze zoals een wetenschapper een proefpersoon observeert: afstandelijk en analytisch.
Ze vonden me een mislukkeling omdat mijn succes niet aan hun definitie voldeed. Binnen dat huis was Luke de lieveling, het evenbeeld van zijn vader, het bewijs van het leven dat hij de wereld wilde laten zien.
Maar ik wist iets wat zij niet wisten: dat hun wereld kleiner was dan ze beseften, en dat die steeds kleiner werd.
Mijn telefoon trilde. Een melding van mijn financiële app: EC Holdings: Dagelijkse winst $32.000.
Duizend dollar. Tweeëndertig miljoen op één dag.
Ik staarde naar het getal tot het niet meer echt aanvoelde. Toen glimlachte ik.
Ik moest denken aan het horloge van Luke, dat hij steeds maar weer liet zien en waar hij over opschepte dat het meer kostte dan mijn auto. Ik zou er honderd van kunnen kopen en het verschil nog steeds niet merken.
Maar dat maakte allemaal niets meer uit. Geld was niet langer het punt. Macht wel.
Binnen klonk de stem van mijn vader door het glas. ‘Ik wil gewoon dat mijn kinderen een stabiele toekomst hebben,’ zei hij trots. ‘Luke is op de goede weg. Emma… tja, zij komt er wel.’
Ik fluisterde in de duisternis: « Ik ben er al, pap. »
Het veranda-licht flikkerde en verlichtte het natte gras, wat me eraan herinnerde dat zelfs stabiliteit onbetrouwbaar kan zijn.
Ik bleef lange tijd buiten staan en keek door het raam naar de silhouetten. Het geluid van hun gelach had zijn scherpte verloren. Het voelde bijna afstandelijk aan, als een herinnering die al aan het vervagen was.
Toen ik eindelijk weer naar binnen ging, waren de dessertbordjes halfleeg en de wijnglazen weer vol. Luke zag me en grijnsde.
“Daar is ze. Ik dacht even dat je even je aandelen ging controleren.”
Ik glimlachte. « Misschien wel. »
Hij lachte, denkend dat ik een grapje maakte. « Zie je, dat is nou juist jouw probleem. Jij leeft in je eigen digitale bubbel, terwijl de echte wereld zich hier afspeelt. »
‘Misschien,’ zei ik, terwijl ik mijn glas oppakte. ‘Maar je zou verbaasd zijn hoeveel van de echte wereld afhangt van die bubbel.’
Hij begreep het niet. Niemand van hen begreep het.
De avond eindigde zoals alle familiebijeenkomsten ervoor, met knuffels die aanvoelden als handdrukken en beleefde glimlachen die oude wonden verborgen hielden.
Toen ik wegging, bracht papa me naar de deur.
‘Je weet dat we alleen het beste voor je willen,’ zei hij nogmaals.
Ik keek naar hem, zijn grijzende haar netjes gekamd, zijn zelfvertrouwen onveranderd.
‘Ik weet het,’ zei ik zachtjes. ‘Maar misschien is jouw idee van ‘het beste’ gewoon niet groot genoeg voor mij.’
Hij knipperde met zijn ogen, niet zeker of het verzet of genegenheid was. Ik heb het niet verduidelijkt.
Buiten was het zo koud dat je mijn adem kon zien. Ik bleef even bij mijn auto staan en keek achterom naar de gloeiende ramen.
Binnen schonk papa nog een glas wijn in. Luke genoot van alle lof. En mama, met rechte rug, veegde de borden met gouden randjes af.
Ik draaide me om.
De nachtelijke hemel strekte zich boven me uit, immens en eindeloos.
Ik fluisterde tegen mezelf: « Laat ze maar denken dat ik klein ben. Dan is de onthulling des te mooier. »
Toen ik de motor startte, ging de radio aan – een financieel rapport. De stem van de presentator vulde de stille auto.
« Technologieaandelen stijgen vandaag opnieuw. Analisten schrijven de sterke groei in de biotechnologiesector dit kwartaal toe aan een mysterieus particulier fonds, EC Holdings. »
Ik lachte zachtjes, een laag en constant geluid. Papa’s lievelingetje had geen idee.
Maar dat zou spoedig gebeuren.
Het appartement was stil, op het constante gezoem van de machines na. De lucht voelde ijl en metaalachtig aan – een perfect contrast met de gebraden kip en het gelach in huis.
Drie monitoren lichtten op in het donker, rode en groene lijnen bewogen heen en weer als hartslagen.
Ik zat op blote voeten op de houten vloer, een kop koude koffie naast me, mijn laptop op mijn knieën. Elk cijfer op het scherm had een eigen hartslag, en op de een of andere manier klopte die in hetzelfde ritme als de mijne.
Mensen dachten dat rijkdom gelijk stond aan jachten en champagne. Mijn rijkdom stond voor slapeloze nachten, koud afhaaleten en het gloeiende scherm van een monitor om drie uur ‘s ochtends.
Ik scrolde door de volglijst. Helix Gen is zeventien procent gestegen. Solar Access is drieëntwintig procent gestegen.
Het systeem dat ik had gebouwd – mijn voorspellingsalgoritme dat de geldstromen van instellingen volgde – werkte niet alleen, het ontwikkelde zich ook.
De ironie ontging me nooit. Mijn vader dacht dat ik mijn leven aan het verkwisten was met cijfers. Hij wist niet dat die cijfers nu de koers bepaalden van bedrijven waar zijn eigen firma voor contracten van afhankelijk was.
Ik leunde achterover en wreef in mijn ogen. Het was achtenveertig uur geleden dat ik voor het laatst goed had geslapen. De constante analyses, de berekeningen, de kick van perfecte timing – het slokte me op, maar het gaf me ook een gevoel van vrijheid.
In deze kamer was ik niet de dochter die haar vader teleurstelde. Hier had ik de touwtjes in handen.
Ik stond op en rekte me uit, terwijl ik uit het raam staarde. Dallas was ‘s nachts een zee van lichtjes. Ik vroeg me af hoeveel van die verhalen op het mijne leken – stille vrouwen, onderschat, die in de schaduw werkten terwijl de wereld hen negeerde.
Mijn telefoon trilde op mijn bureau. Een berichtje van Grace.
Grace: De markten bewegen. De Fed hint op een renteverlaging in het volgende kwartaal. Houd Helix Gen in de gaten. Institutionele beleggers tonen interesse.
Ik: Daar ben ik al mee bezig. Ik bouw een grotere positie op.
Grace: Wees niet hebzuchtig. Macht gaat niet over hoeveel je wint, maar over hoe lang je onzichtbaar kunt blijven.
Ik glimlachte. Grace had altijd gelijk. Hoe luider je werd, hoe makkelijker je te vernietigen was.
Ik antwoordde: Ik jaag niet op de aandacht. Ik bouw het podium.
Even dacht ik terug aan de woorden van mijn vader: « Je zult nooit begrijpen wat echt hard werken is, totdat een man het je leert. »
Ik had geleerd dat echt werk niet draait om anderen tevreden te stellen. Het gaat erom iets op te bouwen dat niet meer afgenomen kan worden.
Ik keerde terug naar de schermen. De grafieken flikkerden. Ik voerde een transactie uit ter waarde van twaalf miljoen.
Mijn adem stokte, een bekende, scherpe angst uit mijn beginjaren als handelaar. Ik zag de markt met een fractie van een procent verschuiven.
De angst was een stroom die door mijn aderen liep, maar het was een stroom die ik nu kon sturen. Dat kleine beetje betekende dat iemand ergens iets verloren had. Iemand anders had gewonnen.
Om drie uur ‘s ochtends stond ik eindelijk op en schonk mezelf nog een kop koffie in. Mijn appartement rook vaag naar aangebrande toast en ambitie.
Ik opende een nieuw document op mijn laptop met de titel ‘Toekomstige projecten’ . Bovenaan typte ik ‘Helix Gen’. Als de beursgang volgens plan zou verlopen, zou ik genoeg aandelen bezitten om de hele raad van bestuur te beïnvloeden.
Zo werkte stille macht: niet door te schreeuwen, maar door middel van signalen die niemand kon traceren.
Mijn telefoon ging. Het nummer dat op de beller stond, deed me even stilstaan. Luke.
Ik aarzelde even voordat ik antwoordde.
‘Hé Emma, ben je al wakker? Ik dacht dat je nog aan het werk zou zijn,’ zei hij, op een nonchalante maar neerbuigende toon.
« Wat is er? »
‘Niets bijzonders. Ik wilde alleen even checken hoe het met je gaat. Papa zei dat je nog steeds aan het beleggen bent. Hoe gaat dat eigenlijk, voordat alles weer instort?’
Ik sloot mijn ogen en glimlachte geforceerd. « Het gaat prima. »
Hij grinnikte. « Je moet oppassen. Dit is gevaarlijk. De markt straft dromers altijd af. »
Ik keek naar het scherm; mijn winstkolom lichtte groen op.
‘Dan ben ik blijkbaar een gelukkige dromer,’ zei ik.
‘Juist,’ zei hij, zonder de ironie te beseffen. ‘In elk geval, papa denkt erover om een project voor te leggen aan een paar particuliere investeerders. Hij zegt dat hij Collins Construction misschien eindelijk gaat uitbreiden. Je moet volgende week even langskomen. Het zou leuk zijn om de familie weer bij elkaar te hebben.’
‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Ik zal het proberen.’
‘Braaf meisje,’ zei hij, en hing op.
De woorden bleven hangen als rook.
Ik stelde me voor dat ik door de telefoon heen zou grijpen en die neerbuigende toon uit zijn keel zou rukken. In plaats daarvan keek ik alleen maar naar mijn scherm. De markt noemde me in ieder geval nooit zo.
Bij zonsopgang stond ik op het balkon, met de stad die zich beneden uitstrekte. Mijn telefoon trilde weer. Een nieuwsbericht.
Helix-Gen kondigt aanstaande beursgang aan. Geruchten suggereren stille steun van een mysterieus particulier fonds.
Ik grinnikte zachtjes. De timing was perfect.
Later die avond, terug in het appartement, opende ik de krant opnieuw. Lukes bedrijf stond vermeld als een van de underwriters voor de beursgang van Helix Gen – dezelfde broer die me had uitgelachen omdat ik met cijfers speelde, zou binnenkort onder de controle van de cijfers werken die ik zelf in handen had.
Ik leunde achterover en keek weer naar de bewegende lijnen op mijn scherm. Mijn hartslag bonkte in een gestaag ritme tegen mijn pols, een contrast met de stilte van de stad.
Door het slaapgebrek voelde ik me alsof ik de controle volledig kwijt was, maar de adrenaline gaf me een gevoel van absolute macht.
Hier in het donker was de overwinning geheel aan mij.
