Deel 1

Het is grappig wat je allemaal opmerkt als je je verveelt. En ik verveelde me. Mijn naam is Arthur Kensington, en mijn leven bestaat uit een reeks stille kamers met marmeren vloeren. Mijn vermogen bestaat uit negen nullen. Ik bezit dingen. Ik bezit bedrijven. Ik bezit de stilte.

En al tien jaar lang heb ik, in zekere zin, de tijd van Maria « in bezit ».

Maria was mijn huishoudster. Ze was… meubilair. Een aangenaam, rustig en efficiënt onderdeel van het huis. Ze kwam om 7 uur ‘s ochtends binnenglijden, een spook in een blauwe schort, en tegen de tijd dat ik mijn eerste espresso had gedronken, was de 930 vierkante meter grote leegte die ik mijn thuis noemde steriel. Ze was 45, misschien 50? Ik had het haar nooit gevraagd. Ze had vriendelijke ogen, denk ik. Ik betaalde haar goed. Achtentwintig dollar per uur. Met secundaire arbeidsvoorwaarden. Ik was een  goede  baas. Een liberaal man. Ik stemde op de juiste manier. Ik doneerde aan de juiste doelen.

Ik was een goed mens.

Dat geloofde ik, tot het moment dat ik het glas hoorde breken.

Het was donderdag. Ik zat in mijn thuiskantoor, een glazen kubus met uitzicht op een kloof die op dat moment tien kilometer verderop in brand stond. De lucht was dik van de rook. Ik staarde naar een beurskoers en zag een getal dat ik niet nodig had steeds hoger oplopen.

En toen,  een crash .

Niet de explosieve klap van woede. Maar de misselijkmakende, glijdende klap van een dood gewicht dat op een glazen tafelblad valt.

Ik rende niet. Ik  liep , geïrriteerd. Ik liep de hoek om de grote woonkamer in, en daar was ze.

Maria.

Ze lag in een hoopje op de grond. Een nevel van water en gebroken glas van een zware kristallen vaas lagen om haar heen. Haar ogen waren gesloten. Haar gezicht was asgrijs.

Even heel even was ik gewoon… boos. Op de chaos. Op de onderbreking.

Toen zag ik haar hand. Die trilde.

“Maria?”

Ik raakte haar schouder aan. Ze was doorweekt van het zweet.

“Maria!”

Haar ogen fladderden open. Pure paniek. Onbeschrijflijke, dierlijke paniek. Ze zag  mij niet , Arthur Kensington. Ze zag een bedreiging.

“Het spijt me, meneer Kensington! Ik… ik maak schoon. Ik maak het schoon.”

Ze probeerde overeind te komen en greep met haar blote handen naar glasscherven.

« Stop! » riep ik, harder dan ik bedoelde. « Je bloedt. »

Verward keek ze naar haar hand, waar het bloed opwelde. Ze had het niet eens gevoeld.

“Ik… ik voelde me gewoon duizelig, meneer. De rook… denk ik.”

“Je bent flauwgevallen, Maria. Ga zitten. Ga  zitten .”