Grace dacht vaak aan haar broer Daniel – niet als een wond, maar als een schaduw die haar naar dit werk had geleid. Ze droeg zijn herinnering met zich mee als een kompas en leerde anderen om pijn te verdragen zonder hebzucht. Caleb bleef altijd zijn best doen om het goed te maken; zijn rijkdom was geen genezing, maar het gebruik ervan werd een bewijs van een man die door verdriet en dankbaarheid was hervormd.
Op de verjaardag van de dag waarop Ethan voor het eerst sprak, verzamelde de familie – inclusief de oprichters – zich in de tuin. Ethan stapelde kopjes tot een kleine, vastberaden toren en gooide die vervolgens met een uitgelaten kreet omver. Grace klapte. Caleb klapte ook, niet met de theatrale flair van nieuwe publiciteit, maar met de eenvoudige, ontroerende vreugde van een vader.
‘Dankjewel,’ zei Caleb te midden van het geroezemoes van de feestvierders, zijn woorden oprecht en kwetsbaar, en omdat hij het op de harde manier had geleerd, echt.
Grace glimlachte ingetogen. ‘Jullie hebben geluisterd,’ zei ze, en Ethan, die een nieuwe wereld aan het creëren was met geluid en spel, riep: ‘En wij hebben teruggeluisterd.’
De fontein lachte; de wind bewoog de bladeren. In het huis dat ooit stilte boven alles koesterde, vermengden stemmen zich tot een gewoon, wonderbaarlijk koor. Dat koor beloofde, met een kleine maar koppige volharding, dat de wereld anders zou zijn – omdat iemand ervoor had gekozen om het op te merken, en vervolgens te handelen.