Richard forceerde een lach en wuifde het afwijzend weg.
“Het ligt waarschijnlijk gewoon aan hun apparaat. Probeer het nog eens.”
De verkoper deed wat hem gezegd werd. Op het scherm verscheen dezelfde rode tekst.
Ik stond daar met het gevoel alsof ik naar een film in slow motion keek. Ik wist dat dit slechts de openingsscène was.
Richard haalde een andere kaart tevoorschijn, ditmaal een platina kaart, en gooide die op de toonbank.
“Gebruik deze.”
De verkoper was nu voorzichtiger, zijn bewegingen waren weloverwogen.
De transactie werd wederom afgewezen.
Amber verloor haar zelfbeheersing en haar stem werd steeds hoger.
‘Richie, wat is er aan de hand?’
Richard gaf geen antwoord.
Hij haalde zijn derde kaart tevoorschijn – de exclusieve, alleen op uitnodiging verkrijgbare zwarte kaart – en haalde die zelf door de betaalautomaat.
De showroom was zo stil dat ik het gezoem van de airconditioning kon horen. De verkoper drukte op enter. Het scherm lichtte op met dezelfde bekende woorden.
‘Meneer,’ zei de verkoper, met een stem die nu oprechte onrust verraadde, ‘deze kaart werkt ook niet.’
Amber stond als aan de grond genageld.
Richard was even sprakeloos van verbazing, waarna zijn gezicht dieprood en woedend aanliep.
‘Wat? Dat is onmogelijk. Hoe kunnen ze alle drie afgewezen worden?’
Ik keek toe hoe de lagen van zijn gecreëerde zelfvertrouwen stukje bij stukje afbrokkelden. Ik bewoog niet. Ik zei niets.
Ik bleef gewoon staan.
Een stille getuige van het moment waar ik me maandenlang op had voorbereid.
Dit was niet het einde.
Dit was slechts de eerste deur die dichtklapte.
De stilte in de showroom was nu zo drukkend dat het voelde als een fysieke last. De kristallen kroonluchters fonkelden nog steeds. De marmeren vloeren glansden nog steeds. En de auto’s van een miljard dollar stonden trots en in stilte opgesteld.
Het enige dat de afgelopen vijf minuten veranderd was, waren de gezichten van Richard en Amber – hun uitdrukkingen veranderden seconde voor seconde, de verandering zo opvallend dat die onmogelijk te verbergen was.
Ik stond een paar meter verderop, mijn telefoon losjes in mijn hand, mijn hartslag zo kalm als een rustig meer.
Nadat de modder was neergedaald, liep Richard naar de betaalbalie en griste een van de zwarte kaarten uit de hand van de verkoper. Hij draaide de kaart steeds weer om, alsof hij hem op een foutje controleerde, alsof hij hem door puur ongeloof tot werken kon dwingen.
“Dit is onmogelijk. Ik heb deze kaart gisteren nog gebruikt.”
De verkoper boog lichtjes zijn hoofd, behield zijn professionele houding, maar er was zichtbare spanning in zijn stem.
« Meneer, het spijt me zeer, maar het systeem geeft aan dat de kaart is geblokkeerd. Deze kan niet voor transacties worden gebruikt. »
Amber, die naast hem stond, klemde haar designertas zo stevig vast dat haar knokkels wit werden en de rode nagellak in het dure leer drukte.
« Geannuleerd. »
Wie zou het aandurven om Richards kaarten te annuleren?
De vraag bleef onbeantwoord in de lucht hangen.
Ik kende het antwoord, en een kille angst begon op Richards gezicht te verschijnen, ook al kon hij het nog niet accepteren.
Om ons heen waren de andere bezoekers volledig gestopt met rondkijken. Hun nieuwsgierige blikken waren als kleine, scherpe naaldjes die in het ego prikten van een man die gewend was bewonderd te worden.
Richard draaide zich om naar de verkoper, zijn stem zakte tot een schorre fluistering.
“Controleer ze nog eens. Alle drie de kaarten hebben een gezamenlijke limiet van meer dan twee miljoen. Hoe kunnen ze dan geblokkeerd zijn?”
De verkoper slikte moeilijk en voerde de betaling opnieuw in op zijn terminal. Een moment later keek hij op, zijn stem nog zachter.
« Het spijt me, meneer. Alle drie de kaarten hebben dezelfde status. Ze zijn geannuleerd op verzoek van de hoofdrekeninghouder. »
Op dat moment zag ik Richard terugdeinzen alsof hij was geraakt. Zijn gezicht werd bleek, een ziekelijk wit dat alle kleur uit zijn huid onttrok.
Amber draaide zich om en keek hem aan, haar ogen wijd opengesperd van een mengeling van paniek en beschuldiging.
“De hoofdrekeninghouder. Richard, heb je je eigen kaarten opgezegd?”
Hij schudde zijn hoofd, zijn stem gespannen en onbekend.
“Nee, dat heb ik niet gedaan.”
Ik deed een stap naar voren – niet om de aandacht te trekken, maar om mezelf recht onder het licht te positioneren, zodat ze me goed konden zien.
Richards blik schoot naar me toe, zijn ogen vastgeklampt aan de mijne alsof hij net het angstaanjagende antwoord had gevonden op een raadsel dat hij niet wilde oplossen.
‘Eleanor,’ fluisterde hij. ‘Was jij dit?’
Ik keek hem recht in de ogen. Ik glimlachte niet, maar ik ontkende het ook niet.
Ik stelde gewoon een heel rustige vraag.
“Heeft u bewijs?”
Die vraag was als een onzichtbare klap in zijn gezicht. Hij opende zijn mond, maar er kwamen geen woorden uit.
Amber had echter alle zelfbeheersing verloren. Haar stem schoot omhoog, schel en doordringend.
« Speel niet de onschuldige! Wie anders zou het kunnen zijn? »
Het gefluister begon zich door de showroom te verspreiden.
“Al zijn drie zwarte kaarten werden ingetrokken.”
« Wauw. »
« En net zei hij nog: ‘Een miljoen dollar is maar een getal.’ Wat een val van zijn voetstuk. »
Elk woord landde als een koude steen op de marmeren vloer.
Richard balde zijn vuisten, zijn nagels drongen in zijn handpalmen. Hij draaide zich terug naar de toonbank, zijn stem klonk nu bijna smekend.
“Is er een andere manier? Een bankoverschrijving? Iets anders?”
