Ik aarzelde een fractie van een seconde. Mijn zus keek me aan, met haar armen over elkaar, alsof ze wachtte tot ik iets zou zeggen wat ze kon afwimpelen.
Toen zei ik het. « Raven Systems Consulting. »
Zijn vingers bewogen snel over het scherm. Een paar seconden later stopte hij, zijn blik gefixeerd op iets.
‘Ben jij dit?’ vroeg hij.
Hij draaide de telefoon een beetje zodat ik het scherm kon zien. Ik hield mijn adem in.
Daar was hij dan: mijn website. Het logo dat ik had geschetst en verfijnd. De slogan waar ik zo lang over had nagedacht. De portfolio-pagina met samenvattingen van projecten die ik had afgerond. Getuigenissen van klanten, namen die stonden voor weken, soms maanden, hard werken.
‘Ja,’ zei ik zachtjes. ‘Die is van mij.’
Hij bestudeerde mijn gezicht, knikte toen langzaam en een trage, veelbetekenende glimlach verscheen op zijn lippen.
‘Dat dacht ik al,’ zei hij, bijna tegen zichzelf.
Een blik van verwarring flitste over het gezicht van mijn zus.
‘Jij… kent haar?’ vroeg ze, haar stem gespannener dan voorheen.
Hij sloeg zijn blik op en richtte zich tot mijn ouders.
‘Uw dochter,’ zei hij, wijzend naar mij, ‘is een van de meest betrouwbare adviseurs waarmee mijn bedrijf dit jaar heeft samengewerkt.’
De sfeer in de ruimte veranderde. Het was niet alleen dat mensen me anders aankeken, het was dat ze me überhaupt aankeken .
Mijn moeder knipperde snel met haar ogen, alsof ze haar zicht wilde verbeteren. ‘Het spijt me,’ zei ze met een dunne stem. ‘Wat bedoelt u?’
Hij schoof zijn telefoon terug in zijn zak en ging rechterop staan, alsof we plotseling in een heel ander soort gesprek verwikkeld waren geraakt.
« Drie maanden geleden, » zei hij, « heeft mijn bedrijf een contract getekend met Raven Systems Consulting. »
Drie maanden.
Die woorden drukten op oude herinneringen.
Ik zat aan mijn keukentafel, starend naar het contract op mijn laptop, mijn handen trillend van een mengeling van opwinding en angst. Ik las de voorwaarden drie keer door voordat ik tekende, alles driedubbel controlerend. Ik werkte tot diep in de nacht door, de volledige herziening van hun interne systemen uitstippelend op post-it briefjes die uiteindelijk mijn slaapkamermuur bedekten.
« Ik werd met haar werk in aanraking gebracht door een partner die vol lof over haar sprak, » vervolgde hij. « We liepen tegen serieuze knelpunten in onze processen aan. Verouderde tools, handmatige workflows. We wisten dat we moesten moderniseren, maar we wisten niet waar we moesten beginnen. »
Hij keek me aan met een soort respect dat volkomen vreemd aanvoelde in die woonkamer.
‘Ze kwam binnen,’ vervolgde hij, ‘voerde een volledige audit van onze systemen uit en stelde vervolgens een stapsgewijs implementatieplan voor. In drie maanden tijd heeft ze onze digitale infrastructuur opnieuw ontworpen, belangrijke processen geautomatiseerd en analysedashboards opgezet die onze data daadwerkelijk begrijpelijk maken.’
Mijn tante, die altijd vroeg of ik « nog steeds met computers bezig was », zag eruit alsof ze haar eigen tong had ingeslikt.
Mijn zus staarde hem aan, toen naar mij, terwijl het kleurde uit haar gezicht.
‘Maar…’ stamelde ze, ‘je hebt ons nooit verteld dat je voor zijn bedrijf werkte.’
Ik keek haar in de ogen.
‘Je hebt het nooit gevraagd,’ zei ik zachtjes.
Die zin bleef daar hangen, stil maar scherp. Het was niet zozeer een beschuldiging als wel een constatering. Een samenvatting van jarenlange eenzijdige gesprekken.
Mensen bewogen ongemakkelijk heen en weer. Mijn ouders wisselden een blik – een irritante mengeling van trots die probeerde te ontwaken en schuldgevoel dat probeerde te verbergen.
Meneer Raman ging verder alsof hij de oplopende spanning niet had opgemerkt, hoewel ik vermoedde dat hij dat wel had gedaan.
« Dankzij haar werk, » zei hij, « zijn onze operationele kosten met bijna dertig procent gedaald en onze productiviteitsindicatoren met meer dan veertig procent gestegen. »
Iemand achter ons slaakte een kreet van verbazing. De mond van mijn vader ging een klein beetje open en sloot zich toen weer.
‘Ze heeft niet zomaar een paar dingen opgelost,’ zei hij. ‘Ze heeft onze manier van werken veranderd.’
Een vreemd gevoel overspoelde me. Het voelde alsof mijn eigen verhaal hardop werd voorgelezen in een taal die ik begreep, maar die nog nooit op mij van toepassing was geweest.
Ik was gewend aan tevreden klanten. Ik was gewend aan dankbare klanten. Maar ik was er niet aan gewend dat die lofbetuigingen door de woonkamer van mijn ouders galmden en jarenlange afwijzende opmerkingen overstemden.
Mijn zus schudde haar hoofd alsof ze de realiteit die zich voor haar ontvouwde, wilde verdringen.
‘Wacht even,’ zei ze, haar stem te luid. ‘Dus je bedoelt dat zij… zij belangrijk is voor het bedrijf?’
Meneer Raman keek haar aan met een kalmte die eerder meedogenloos dan boos was.
‘Ja,’ zei hij eenvoudig. ‘Zeer.’
De stilte daalde neer als een zwaar gordijn. Geen muziek, geen gelach, alleen het gezoem van de koelkast en het ongemerkt trillen van iemands telefoon op tafel.
Toen sprak hij de zin uit die de hele avond op zijn kop zette.
« Eigenlijk, » voegde hij eraan toe, « ben ik hier vanavond vanwege haar. »
Iedereen leek zich eerst op hem te richten, toen op mij, en vervolgens weer terug.
Mijn zus knipperde met haar ogen. « Vanwege… haar? »
Hij knikte. ‘Zij heeft je aanbevolen,’ zei hij, terwijl hij nu naar mijn zus wees. ‘Ze sprak lovend over je. Ze zei dat je slim, capabel en hardwerkend was. Dat je ambitieus was en alleen de juiste omgeving nodig had.’
De mond van mijn zus viel een beetje open. Ze draaide zich naar me toe alsof ze me voor het eerst echt goed zag.
‘Je… hebt dat gedaan?’ fluisterde ze.
Ik knikte eenmaal. « Ja, » zei ik. « Dat heb ik gedaan. »
Ze slikte. « Maar… waarom? »
Dat was de hamvraag, nietwaar? Hoe leg je hoop uit aan iemand die jouw kwetsbaarheden als springplank heeft gebruikt?
Omdat we ooit kinderen waren die geheimen deelden onder de dekens. Omdat ze me ooit had verdedigd tegen een pestkop op het schoolplein, voordat ze leerde dat volwassenen haar meer beloonden als ze hun mening deelde. Omdat, zelfs nadat ze me begon te behandelen als een maatstaf die ze moest overtreffen in plaats van een zus om naast te staan, een klein deel van mij nog steeds wilde geloven dat we aan dezelfde kant konden staan.
‘Ik geloofde dat je een kans verdiende,’ zei ik zachtjes. ‘En ik wist dat je graag hogerop wilde komen.’
Meneer Raman slaakte toen een zachte zucht, een zwaarte die in de hele ruimte voelbaar was.
‘Helaas,’ zei hij, ‘komt je optreden niet helemaal overeen met het beeld dat zij schetste.’
De spanning in de kamer nam opnieuw toe. Het was alsof een tweede storm naderde, nog voordat de eerste volledig was overgetrokken.
Mijn moeder fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze langzaam. ‘Ze… ze werkt zo hard. Ze is altijd moe, altijd zo druk. Ze heeft nauwelijks tijd om op bezoek te komen.’
Mijn zus leek een fractie kleiner te worden. Haar gebruikelijke zelfverzekerde houding wankelde.
