Ze was eind dertig, professioneel gekleed en droeg een officiële badge.
‘Meneer Sullivan?’ vroeg ze. ‘Ik ben Sharon Ellis van de afdeling Bescherming van Volwassenen. We hebben een melding ontvangen waarin bezorgdheid wordt geuit over uw welzijn. Mag ik binnenkomen?’
Ik had me hierop voorbereid.
‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Graag.’
Ik leidde haar naar de woonkamer en bood haar thee aan. Ze legde een klembord op de salontafel.
‘Ik zal er geen doekjes omheen winden,’ zei ze. ‘In het rapport wordt gesproken over mogelijke zelfverwaarlozing, verwardheid, geheugenproblemen en onveilige woonsituaties. De beller heeft zijn bezorgdheid geuit dat u mogelijk niet zelfstandig kunt wonen.’
‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Mag ik vragen wie het rapport heeft ingediend?’
« Meldingen kunnen anoniem worden ingediend, » zei ze. « Ik kan u alleen vertellen dat het van een familielid afkomstig is. »
‘Mijn schoondochter,’ zei ik.
Sharons gezichtsuitdrukking bleef neutraal.
‘Ik ben hier om de situatie objectief te beoordelen,’ zei ze. ‘Zou het goed zijn als ik een rondleiding door het huis zou doen?’
‘Absoluut,’ zei ik.
We gingen kamer voor kamer.
De woonkamer was schoon en opgeruimd. Geen rommel. Geen gevaarlijke situaties.
De keuken was goed gevuld met verse producten. Niets was bedorven. Alles was voorzien van een etiket.
In de badkamer controleerde ze mijn medicijnen. Alles was netjes gelabeld met de meest recente datum. Ik gaf haar een brief van mijn cardioloog waarin mijn behandelplan werd bevestigd.
In de slaapkamer was het bed opgemaakt. De was opgevouwen. Niets zorgwekkends.
Terug in de woonkamer bekeek ze haar aantekeningen nog eens.
‘Meneer Sullivan,’ zei ze, ‘uw huis verkeert in uitstekende staat. Ik zie geen tekenen van verwaarlozing of onveilige leefomstandigheden.’
‘Dank u wel,’ zei ik. ‘Ik heb ook nog wat documentatie die wellicht relevant is.’
Ik gaf haar nog een map.
Binnenin bevonden zich recente medische onderzoeken, waaronder een cognitieve test waaruit geen stoornis bleek. Financiële documenten waaruit bleek dat mijn rekeningen op tijd waren betaald. Bewijzen van onroerendgoedbelasting. Verzekeringspolissen. Onderhoudsrapporten van de woning.
Sharon bekeek elk document zorgvuldig.
« Dit is zeer grondig, » zei ze. « De meeste mensen zijn niet zo georganiseerd. »
‘Ik ben een gepensioneerd architect,’ zei ik. ‘Documenteren is een gewoonte.’
Ze glimlachte zwakjes.
« De medische keuring en de cognitieve evaluatie zijn bijzonder nuttig, » zei ze. « Ze vertonen geen tekenen van ongeschiktheid. »
Ze sloot haar map.
‘Meneer Sullivan,’ zei ze, ‘op basis van wat ik vandaag heb gezien, zie ik geen bewijs dat de zorgen in het rapport ondersteunt.’
‘Dank u wel,’ zei ik.
‘Maar,’ voegde ze eraan toe, ‘u zei dat u geloofde dat dit rapport met een ander doel was ingediend. Wraak, geloof ik dat u zei?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Mag ik u iets laten zien?’
Ze knikte.
Ik opende mijn laptop en legde haar alles stap voor stap uit.
Allereerst de laboratoriumresultaten van de whisky.
‘Hier,’ zei ik. ‘Een zeer hoge concentratie bloedverdunner op recept in één portie. Genoeg om precies te veroorzaken wat er met mijn zoon is gebeurd.’
Vervolgens de video van mijn telefoon.
‘Dit is mijn schoondochter die aan de ladder aan het rommelen is,’ zei ik.
Sharon keek zwijgend toe hoe Ailia bouten losdraaide en veiligheidsspelden verplaatste.
Vervolgens liet ik haar de berichtenwisseling tussen Ailia en haar zus zien, de financiële documenten en het onderzoeksrapport van Denise.
Toen ik klaar was, legde Sharon haar pen neer.
‘Meneer Sullivan,’ zei ze, ‘bedoelt u dat uw schoondochter heeft geprobeerd u ernstig letsel toe te brengen?’
‘Ik zeg dat het bewijs die kant op wijst,’ antwoordde ik. ‘En toen dat niet werkte, diende ze een melding in waarin ze suggereerde dat ik niet voor mezelf kan zorgen.’
‘Heb je contact opgenomen met de politie?’ vroeg ze.
‘Nog niet,’ zei ik. ‘Ik ben bewijsmateriaal aan het verzamelen. Maar ik ben er klaar voor.’
Sharon knikte langzaam.
‘U bent een van de meest georganiseerde en bekwame personen die ik in jaren heb beoordeeld,’ zei ze. ‘Deze zaak zal worden gesloten omdat er geen bewijs voor is. En ik ben wettelijk verplicht om vermoedelijk misbruik of uitbuiting te melden aan onze recherche-eenheid en aan de politie.’
Mijn borst trok samen.
‘Ik begrijp het,’ zei ik.
« Ik stuur mijn rapport en uw documentatie door naar een rechercheur van het Portland Police Bureau, » zei ze. « U kunt binnenkort een telefoontje verwachten. »
Nadat ze vertrokken was, bleef ik bij het raam staan en keek ik toe hoe haar auto wegreed.
Ailia’s poging om het systeem tegen mij te gebruiken, had averechts gewerkt.
In plaats van mij onbekwaam te laten lijken, had ze een formeel onderzoek op gang gebracht.
En voor het eerst had ik het gevoel dat de mensen die daadwerkelijk iets konden doen, eindelijk aandacht besteedden.
Het telefoontje kwam de volgende ochtend.
‘Meneer Sullivan, u spreekt met rechercheur Eric Jensen van het Portland Police Bureau,’ zei een mannenstem. ‘De afdeling Volwassenenbescherming heeft uw zaak naar mij doorgestuurd. Ik wil u vragen om naar het bureau te komen, zodat we alles kunnen doornemen. Kunt u er voor tien uur zijn?’
‘Ik zal er zijn,’ zei ik.
Het station was precies zoals je zou verwachten: grijze muren, tl-verlichting, gecontroleerde bewegingen.
Rechercheur Jensen ontmoette me in de gang. Halverwege de veertig. Kalm. Professioneel.
‘Meneer Sullivan,’ zei hij, terwijl hij mijn hand schudde. ‘Dank u wel voor uw komst.’
Hij bracht me naar een interviewruimte. Kale muren, een metalen tafel, opnameapparatuur in de hoek.
« We moeten dit systematisch bekijken, » zei hij. « Dat kan even duren. »
‘Ik heb tijd,’ antwoordde ik.
Ik had alles meegenomen: laboratoriumrapporten, medische dossiers, Denise’s dossiers, mijn aantekeningen.
We hebben elk onderdeel doorgenomen.
De laboratoriumanalyse van de whisky.
Matthews ziekenhuisdossier.
Mijn receptgeschiedenis.
De tijdlijn die laat zien hoe Ailia toegang kreeg tot mijn huis.
De video van de ladder.
Het onderzoeksrapport van Denise, met financiële gegevens, zoekgeschiedenis en de berichtenwisseling tussen Ailia en Christine.
Jensen maakte zorgvuldige aantekeningen.
« Dit is zeer goed gedocumenteerd, » zei hij. « Jullie hebben al veel van het voorwerk gedaan dat wij normaal gesproken zelf moeten doen. »
‘Ik heb mijn leven lang ervoor gezorgd dat constructies niet instortten,’ zei ik. ‘Ik heb dit op dezelfde manier benaderd.’
Hij sloot de map.
‘We moeten met uw zoon praten,’ zei hij. ‘Hij is zowel getuige als slachtoffer. Hij moet weten wat er gebeurt.’
Mijn borst trok samen.
‘Hij weet nog niet alles,’ zei ik. ‘Nog niet.’
« Hij dronk het drankje dat voor jou bedoeld was, maar waar mee geknoeid was, » zei Jensen. « Hij heeft recht op de waarheid. En we hebben zijn verklaring nodig. »
‘Mag ik erbij zijn als je het hem vertelt?’ vroeg ik.
‘Dat zou ik liever hebben,’ zei Jensen.
Hij pakte de telefoon en draaide een nummer.
‘Matthew Sullivan?’ vroeg hij toen de verbinding tot stand kwam. ‘Dit is rechercheur Jensen van het Portland Police Bureau. Ik wil dat u naar het bureau komt om het incident in het huis van uw vader te bespreken. U bent niet in de problemen. We hebben alleen uw hulp nodig. Kunt u binnen een uur hier zijn?’
Ik hoorde Matthews stem vaag door de luidspreker.
‘Ja,’ zei hij. ‘Ik kan erbij zijn.’
‘Vraag naar mij bij de receptie,’ zei Jensen. ‘Dank u wel.’
Hij hing op.
« Dit wordt niet makkelijk voor hem, » zei Jensen.
‘Ik weet het,’ antwoordde ik.
We wachtten.
Vijfenveertig minuten later opende een agent in uniform de deur.
Matthew stapte naar binnen en verstijfde toen hij me zag.
‘Papa,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand? Waarom is de politie erbij betrokken?’
‘Neem gerust plaats,’ zei Jensen.
Matthew zat tegenover me.
Jensen opende de map en begon het bewijsmateriaal stuk voor stuk uit te leggen. Hij legde de laboratoriumresultaten uit, de verdwenen tablets, de financiële gegevens, de sms-berichten en de video.
Ik zag het gezicht van mijn zoon veranderen toen het volledige plaatje duidelijk werd.
Eerst ongeloof.
‘Dit kan niet kloppen,’ zei hij.
En toen de schok.
‘Dat is niet mogelijk,’ fluisterde hij.
En toen kwam de horror.
‘Het glas,’ zei hij zachtjes. ‘Ik heb papa’s glas leeggedronken.’
Ten slotte, een soort verbijsterde berusting.
‘Zij heeft dit gedaan,’ zei hij. ‘Zij heeft het echt gedaan—’
Hij zweeg, zijn stem brak.
Jensen sprak zachtjes.
« Wij denken dat de drank voor uw vader bedoeld was, » zei hij. « U was niet het beoogde doelwit. »
Matthews ogen vulden zich met tranen.
‘Ik had dood kunnen gaan,’ zei hij.
‘Je was er bijna in geslaagd,’ zei ik zachtjes.
Hij keek me aan.
‘Het spijt me zo,’ fluisterde hij.
Jensen boog zich voorover.
‘Meneer Sullivan,’ zei hij, ‘heeft u in de maanden voorafgaand aan het feest ongebruikelijk gedrag bij uw vrouw opgemerkt?’
Matthew staarde lange tijd naar de tafel.
‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar ik wil eerst even alleen met mijn vader praten, slechts een minuut.’
Jensen keek me aan en knikte toen.
‘Ik ga even naar buiten,’ zei hij. ‘Vijf minuten.’
Hij pakte de mappen bij elkaar en vertrok, waarna hij de deur achter zich sloot.
Matthew en ik zaten een paar seconden in stilte.
Toen keek hij me aan, met tranen in zijn ogen.
‘Papa,’ zei hij, ‘ik moet je dit vertellen. Ik wist al drie maanden dat er iets niet klopte. Ik heb Clare ingehuurd. Ik onderzoek Ailia al sinds maart.’
De grond leek te hellen.
‘Wat zeg je?’ vroeg ik.
