Maar weglopen was makkelijker gezegd dan gedaan.
Brooke kwam 3 weken na mijn verjaardag terug uit Parijs en belde me opnieuw.
Deze keer gaf ik antwoord.
‘Ashley, wat is er in hemelsnaam aan de hand? Mama en papa zijn woedend op je.’
“Ik weet zeker dat ze dat zijn.”
“Ze zeggen dat je geld van hun rekening hebt gehaald. Klopt dat?”
“Het was mijn geld, Brooke.”
“Maar ze hadden het nodig.”
“Nee, dat hebben ze niet gedaan. Ze hebben het gebruikt om je naar Parijs te sturen.”
Ze zweeg even.
“Toen… wist ik dat niet.”
‘Natuurlijk niet. Je weet nooit iets, hè? Jij kunt gewoon door het leven zweven terwijl de rest van ons de brokken opraapt.’
‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze met een zachte stem.
“Misschien niet. Maar het is wel waar.”
“Het spijt me. Ik had het niet door.”
‘Het maakt niet meer uit,’ onderbrak ik haar. ‘Geniet gewoon van je leven, Brooke. Daar ben je goed in.’
Ik heb opgehangen en haar nummer geblokkeerd.
Die nacht heb ik mezelf lange tijd in de spiegel bekeken.
Ik herkende de persoon die me aanstaarde niet.
Ze keek vastberadener, bozer, maar ook sterker.
Ik moest denken aan de reactie van mijn moeder op Instagram.
Zij is de enige die ons trots maakt.
En toen besefte ik iets.
Ik hoefde niet per se te willen dat ze trots op me waren.
Ik moest gewoon trots op mezelf zijn.
En voor het eerst in mijn leven was ik dat.
Ik bladerde door mijn foto’s van de afgelopen jaren – foto’s van mezelf op werkgerelateerde evenementen, tijdens etentjes met vrienden, en op soloreizen die ik maakte toen ik genoeg geld bij elkaar kon schrapen.
Op elke foto glimlachte ik, maar mijn ogen zagen mijn glimlach nooit.
Ik zag er moe uit. Verslagen.
Ik maakte meteen een selfie, staand in mijn badkamer in een joggingbroek met warrig haar, en ik glimlachte oprecht omdat ik eindelijk iets voor mezelf had gedaan.
Ik heb het zelf op mijn Instagram geplaatst met een simpel onderschrift.
30 en het gaat uitstekend met me.
Ik heb niemand getagd.
Dat was niet nodig.
Dit was niet voor hen bedoeld.
Het was voor mij.
Er ging een maand voorbij voordat mijn ouders weer contact met me opnamen.
Ik had Brookes nummer geblokkeerd, maar mijn moeder vond een andere manier om contact met me op te nemen via e-mail.
De onderwerpregel luidde: « We moeten over deze situatie praten. »
Ik had het bijna verwijderd zonder het te lezen.
Bijna.
Maar mijn nieuwsgierigheid won het van me, dus ik opende het.
Ashley, je vader en ik hebben het gehad over je recente gedrag, en we vinden dat je ons een verklaring verschuldigd bent. Het was ontzettend egoïstisch van je om dat geld te stelen, vooral omdat je wist dat we plannen hadden. Brooke is hier erg van overstuur, en eerlijk gezegd wij ook. We hebben je beter opgevoed dan dit. We verwachten dat je het geld onmiddellijk teruggeeft en je excuses aanbiedt aan je zus omdat je haar reis hebt verpest. Ze huilt al elke dag sinds ze erachter is gekomen wat je hebt gedaan. Familie hoort elkaar te steunen en jij hebt ons allemaal teleurgesteld. Bel ons alsjeblieft, zodat we dit als volwassenen kunnen oplossen.
Mama.
Ik heb het drie keer gelezen.
Elke keer voel ik mijn bloeddruk een beetje stijgen.
Ze verwachtten dat ik mijn excuses zou aanbieden.
Ze verwachtten dat ik het geld zou teruggeven.
En op de een of andere manier, in hun verdraaide logica, was ik degene die Brookes reis had verpest.
Een reis die ze al eens had gemaakt en waar ze van had genoten.
Een reis gefinancierd met mijn eigen zuurverdiende geld.
Ik typte een antwoord, mijn vingers vlogen over het toetsenbord.
Mam, ik ben je niets verschuldigd. Geen uitleg, geen excuses, en al helemaal niet dat geld. Ik heb het je te goeder trouw gegeven, in de overtuiging dat je het nodig had voor medische kosten en andere noodzakelijke uitgaven. In plaats daarvan heb je het gebruikt om Brooke te verwennen, terwijl je mij negeerde. Ik ben klaar met jouw reservebankrekening te zijn. Ik ben klaar met onzichtbaar zijn. Neem geen contact meer met me op, tenzij je bereid bent om een eerlijk gesprek te voeren over hoe je me de afgelopen 30 jaar hebt behandeld.
Ashley.
Ik drukte op verzenden voordat ik erover kon twijfelen.
De cursus medische facturering verliep goed. Ik had twee maanden van het programma achter de rug en presteerde uitstekend in alle vakken.
Patricia en ik waren echte vriendinnen geworden. We studeerden bijna elk weekend samen en deelden verhalen over ons leven.
Zij was de eerste aan wie ik de volledige omvang van wat er met mijn familie was gebeurd, vertelde.
‘Ze zeiden… wat?’ vroeg ze, haar ogen wijd opengesperd van ongeloof.
We zaten in het café, onze studieboeken verspreid over de tafel.
“Ze willen dat ik mijn excuses aanbied en het geld teruggeef. Zijn ze nou helemaal gek geworden?”
« Blijkbaar. »
Ik nam een slokje van mijn koffie.
“Mijn moeder liet het klinken alsof ik een vreselijke misdaad had begaan.”
Patricia schudde haar hoofd.
“Weet je wat ik denk? Ik denk dat ze in paniek raken. Ze waren gewend aan die financiële buffer en nu is die weg. Ze proberen je een schuldgevoel aan te praten zodat je het teruggeeft.”
‘Het werkt een beetje,’ gaf ik toe. ‘Ik blijf maar denken aan Brooke die huilt.’
“Brooke is een volwassen vrouw. Als ze huilt, is dat omdat ze eindelijk de realiteit onder ogen moest zien.”
Ik wilde dat graag geloven.
Dat heb ik echt gedaan.
Maar er was nog steeds een deel van mij dat zich schuldig voelde. Dat deel dat van kinds af aan was getraind om anderen op de eerste plaats te zetten, om de boel glad te strijken, om ervoor te zorgen dat iedereen gelukkig was.
Iedereen behalve ik.
Mijn telefoon trilde.
Het was een onbekend nummer, maar ik herkende het netnummer. Virginia.
Tegen beter weten in antwoordde ik.
« Hallo? »
“Ashley. Papa is het.”
Ik had moeten ophangen. Ik had het nummer meteen moeten blokkeren, maar iets in zijn stem hield me tegen.
Wat wil je?
“Ik wil praten. Echt praten. Niet ruzie maken, niet vechten, gewoon praten.”
Ik aarzelde.
“Ik luister.”
“De e-mail van je moeder ging te ver. Dat heb ik haar ook gezegd. Maar Ashley, je moet begrijpen waar we vandaan komen. Dat geld. We hadden er plannen mee.”
“Plannen waar ik niet in was opgenomen.”
Hij zuchtte.
“Zo eenvoudig is het niet.”
‘Eigenlijk wel, pap. Je hebt mijn geld gepakt en aan Brooke gegeven. Je hebt mama die reactie op Instagram laten plaatsen waarin stond dat Brooke de enige was die je trots maakte. Je bent mijn verjaardag vergeten. Zo simpel is het.’
“We zijn je verjaardag niet vergeten. Je moeder was gewoon even afgeleid omdat ze Brooke naar het vliegveld moest brengen.”
‘Dat is nog erger, pap. Dat is zóveel erger. Je hebt er weer voor gekozen om Brooke boven mij te stellen. Zoals altijd.’
“Brooke heeft meer steun nodig. Ze is niet zo stabiel als jij.”
Daar was het.
Het excuus dat ik als kind duizend keer had gehoord.
Brooke heeft meer nodig.
Brooke heeft het moeilijk.
Brooke verdient een speciale behandeling.
En ik?
Ik moest gewoon stabiel zijn. Deugdelijk. Iemand die nooit iets nodig had.
‘Ik doe dit niet meer,’ zei ik zachtjes. ‘Ik ga mezelf niet langer opofferen om anderen warm te houden.’
“Ashley—”
‘Nee, pap. Ik ben er klaar mee. Ik heb mijn geld teruggekregen en ik gebruik het om mijn leven te verbeteren. Als je niet blij voor me kunt zijn, dan hebben we niets meer om over te praten.’
Ik hing op en blokkeerde het nummer meteen.
Mijn handen trilden, maar ik voelde een vreemd gevoel van kalmte over me heen komen.
Elke keer dat ik me tegen hen verzette, werd het een beetje makkelijker.
