Ik haalde diep adem en legde het naamkaartje weer op tafel. Ik streek het glad, zodat het perfect uitgelijnd was met de andere. Natuurlijk. Dit was typisch Stephanie. Geen regelrechte belediging, niet iets zo openlijks dat mensen haar er meteen op zouden aanspreken, maar net subtiel genoeg dat als ik zou reageren, ik de schuldige zou lijken.
Een hand raakte mijn schouder aan. Ik draaide me om en zag mijn tante. Haar wenkbrauwen waren gefronst. Ze had het naamkaartje gezien. Haar ogen dwaalden naar Stephanie. ‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze zachtjes.
Ik forceerde een glimlach. « Ja, » zei ik. « Het gaat goed met me. »
Maar dat was ik niet. Ik was uitgeput. Dit was slechts de zoveelste keer dat ik mezelf er steeds van bewust was dat ik mijn plaats kende. Ik had meteen weg moeten lopen. Maar iets in me zei: Nee. Niet deze keer.
Dus in plaats daarvan haalde ik diep adem, rechtte mijn schouders en deed iets waarvan ik wist dat het hen zou verrassen. Ik glimlachte, een oprechte, ongedwongen glimlach, alsof er niets gebeurd was. Daarna pakte ik een glas champagne van een voorbijlopende ober. Als Stephanie een show wilde, zou ik haar die geven.
Het feest zelf was precies zoals ik had verwacht: druk, overdreven gelikt, met dure catering en zorgvuldig uitgekozen decoraties. Stephanie had alles uit de kast gehaald, want alles in haar leven moest een show zijn. Het ging niet alleen om het vieren van de verjaardag van mijn vader; het ging erom te pronken, om ervoor te zorgen dat iedereen wist hoe perfect haar leven was, hoe geliefd zij en mijn vader waren, en hoe succesvol hun kinderen waren geworden.
Hun kinderen. Niet ik.
Hunter en Olivia stonden al midden in de kamer te praten. Olivia was helemaal in de wolken over haar aanstaande bruiloft. « En natuurlijk betaalt papa alles! » zei ze, terwijl ze een enorme diamant liet zien. « We wilden iets smaakvols, weet je? Een echte , elegante bruiloft, niet zo’n smakeloze Pinterest-ramp. »
Ik moest mijn lach inhouden. Hunter leunde ondertussen tegen de bar terwijl de oude vrienden van mijn vader hem feliciteerden met zijn nieuwe baan – een baan die hij, daar was ik van overtuigd, niet echt verdiend had. Hunter had nog nooit ergens voor gewerkt. Elke kans was hem in de schoot geworpen, elke fout werd stilletjes door mijn vader rechtgezet.
Ik was bijna geneigd om naar ze toe te lopen en me in het gesprek te mengen, alleen maar om ze te zien kronkelen van ongemak, maar voordat ik dat kon doen, hoorde ik de stem van mijn vader.
‘Ah,’ zei hij. Toen ik me omdraaide, kwam hij al mijn kant op, met een drankje in zijn hand en een zorgvuldig neutrale uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik had niet verwacht dat je zou komen.’
Ik glimlachte, maar het was geen echte glimlach. « Zou ik niet willen missen. »
Hij knikte en keek de kamer rond. « Ik hoor dat u het druk hebt gehad. »
Daar was het dan. De beleefde, omzichtige manier waarop hij vermeed om daadwerkelijk iets over mijn leven te vragen.
‘Ja, het gaat goed op mijn werk,’ zei ik. ‘Ik heb vorig jaar een huis gekocht.’
Zijn wenkbrauw trok lichtjes omhoog. « Een huis. »
“Ja.”
Hij nam een slokje van zijn drankje en vroeg verder niets. Dat was typisch mijn vader. Hij haatte het als ik iets deed waardoor hij me niet langer kon zien als de mislukkeling die hij altijd al in me had gezien. Elke keer dat ik iets op eigen houtje deed, zonder zijn geld of hulp, brokkelde dat het beeld af dat hij van me had opgebouwd – het beeld waarin ik verloren, egoïstisch en onvolwassen was.
Hij zocht naar iets om te zeggen, een subtiele sneer, maar voordat hij dat kon, sneed Stephanie’s stem als een mes door het gesprek heen. « Nou, » zei ze, terwijl ze naast hem kwam staan, met een brede grijns. « Tenminste heeft ze eindelijk iets verantwoordelijks gedaan. »
En plotseling voelde ik de hitte in mijn borst opkomen. Ik draaide me naar haar om. Ze straalde, maar ik herkende die blik. Stephanie was het type dat je recht in je gezicht kon beledigen, en als je dan boos werd, was jij het probleem. Je maakte maar een grapje. Je was te gevoelig.
Ik had weg moeten lopen. Maar dat deed ik niet.
‘Weet je, ik wilde het er eigenlijk bij laten zitten,’ zei ik met een luchtige stem. ‘Maar ik moet het toch vragen. Wiens idee was dat naamkaartje?’
Ik zag een lichte uitdrukking op haar gezicht. « Ach kom op, » zei ze lachend. « Je neemt alles altijd zo persoonlijk. Het was grappig. »
‘Inderdaad,’ knikte ik. ‘Hilarisch.’
Ze haalde haar schouders op en nam een slokje wijn. « Weet je, als je minder tijd zou besteden aan boos zijn, dan zou je misschien… »
Ik stak een vinger op en onderbrak haar. ‘Eigenlijk,’ zei ik kalm, ‘denk ik dat je gelijk hebt.’
Haar ogen vernauwden zich een beetje. ‘Waarover?’
‘Over een grapje gesproken.’ Ik draaide me iets om en hief mijn glas. ‘Want nu ik erover nadenk, heb ik zelf ook een grapje.’
Ze knipperde met haar ogen, overrompeld. Mijn vader bewoog ongemakkelijk heen en weer. En toen glimlachte ik, langzaam en rustig.
“Ik wil graag een toast uitbrengen.”
Plotseling werd het stil in de kamer. De gesprekken verstomden toen mensen zich nieuwsgierig naar me omdraaiden. Ik voelde mijn vader naast me gespannen worden. Stephanie lachte zachtjes, verplaatste haar gewicht en probeerde me van zich af te duwen. « Ach kom op, dat hoeft niet… »
‘Nee, echt waar,’ zei ik, terwijl ik mijn hand opstak en nog steeds glimlachte. ‘Ik sta erop.’
De spanning in de kamer nam toe toen meer mensen zich omdraaiden. Ze hadden geen idee wat er zou komen. Stephanie’s glimlach was wat ingetrokken, maar ze bleef kalm en hield vast aan het idee dat ik nog steeds dezelfde persoon was die elke belediging slikte.
Mijn vader daarentegen was minder beheerst. Hij klemde zijn glas steviger vast. Voor het eerst die avond keek hij me aan , in plaats van dwars door me heen.
Ik liet de stilte voortduren, de spanning opbouwen, voordat ik eindelijk mijn glas hief.
‘Aan mijn vader,’ begon ik, mijn stem licht, bijna alsof ik een gesprek voerde. ‘En natuurlijk aan Stephanie. Want zonder hen had ik denk ik niet een van de meest waardevolle lessen van mijn leven geleerd.’
Ik pauzeerde even en nam een langzame slok champagne. Stephanie liet een klein, hijgend lachje horen. « O jee, daar gaan we weer. » Een paar mensen grinnikten. Ze dachten dat het een grapje was.