Emma stond echt perplex. Ze staarde me aan, toen naar de wegrennende directeur, en vervolgens weer naar mij. Ik voelde een golf van voldoening die ik niet helemaal kon onderdrukken.
‘Veel succes met je sollicitatiegesprek, Emma,’ zei ik vriendelijk.
Toen liep ik weg en liet haar verbijsterd achter in de lobby.
De terugreis naar New York was euforisch. Mijn team kon niet stoppen met feestvieren en had het er al over hoe we de campagne zouden uitvoeren als – en niet óf – we het contract zouden winnen. Marcus bleef me aankijken met een trotse, bijna vaderlijke blik.
‘Je weet dat dit alles voor je verandert, hè?’ zei hij. ‘Winnen of verliezen, je hebt bewezen dat je grote klanten aankunt. Je bent klaar voor de volgende stap.’
Vrijdag was het zover. Marcus kreeg om 2 uur ‘s middags een telefoontje. Het hele kantoor hield de adem in toen hij de vergadering in zijn kantoor met glazen wanden bijwoonde. We zagen hem knikken, glimlachen en vervolgens zijn vuist in de lucht steken. Hij kwam naar buiten en kondigde aan: « We hebben het voor elkaar. Vertex heeft voor ons gekozen. »
Het kantoor barstte los. Mensen juichten, omhelsden elkaar en gaven elkaar high-fives. Jordan tilde me op en draaide me rond. Priya trok me apart en zei: « Jij hebt dit gedaan. Dit heb je helemaal zelf verzonnen. »
Die avond riep Marcus me naar zijn kantoor. « Ga zitten, Abigail. »
Mijn hart bonkte in mijn keel. « Was er iets mis? »
‘Ik bevorder je tot art director,’ zei hij kortaf. ‘Met onmiddellijke ingang. Je salaris bedraagt nu $95.000. Je bent de jongste persoon in de geschiedenis van dit bureau die deze functie bekleedt. Je hebt het verdiend.’
Ik kon geen woord uitbreken. Ik zat daar maar, overdonderd, terwijl hij de nieuwe verantwoordelijkheden en mogelijkheden uitlegde. Op 28-jarige leeftijd was ik in minder dan een jaar tijd van freelancer in mijn appartement uitgegroeid tot art director bij een groot reclamebureau.
Die avond belde ik Angela om haar te bedanken voor het bewijsmateriaal over Tyler.
‘Ik heb het bewaard,’ zei ik tegen haar, ‘maar ik heb nog niet besloten wat ik ermee ga doen.’
‘Je hebt geen wraak nodig,’ zei Angela wijs. ‘Je bent al aan het winnen. Je bouwt iets waardevols op. Dat is beter dan welke confrontatie dan ook.’
Ze had gelijk. Ik had het gevoel dat ik niet meer hoefde te bewijzen aan mijn familie. Mijn leven was vol en succesvol, ook zonder hen.
Twee weken later zat ik tot laat op kantoor te werken aan de concepten voor de Vertex-lancering. Mijn telefoon ging. Een onbekend nummer. Ik nam afwezig op, geconcentreerd op mijn scherm.
‘Abigail.’ Een vrouwenstem – koud en scherp. ‘Dit is Stephanie, Tylers vrouw.’
Ik stopte met wat ik aan het doen was. « Oké. »
‘Ik heb geen idee wat je denkt dat je aan het doen bent,’ zei ze, haar toon druipend van minachting. ‘Maar Emma heeft de hele familie verteld dat ze je in Boston heeft gezien, waar je je voordeed als een belangrijk professional en beweerde dat je een belangrijke presentatie had gegeven.’
Mijn maag trok samen. « Ik deed niet alsof. Ik heb wel degelijk een presentatie gegeven. »
“Tyler heeft het uitgezocht. Er is geen enkel bewijs dat je bij een legitiem bedrijf hebt gewerkt. We weten dat je liegt over een chique baan om jezelf beter voor te doen. Het is zielig, Abigail. Je hebt duidelijk professionele hulp nodig. Verzinsels maken om aandacht te krijgen is een teken van ernstige problemen.”
Ik besefte wat er gebeurd was. Tyler had waarschijnlijk mijn naam bij het verkeerde bureau opgezocht of een slordige internetzoekactie uitgevoerd. Hij had niets gevonden en aangenomen dat ik loog, in plaats van te bedenken dat hij op de verkeerde plek had gezocht.
Ik zou haar nu meteen kunnen corrigeren. Ik zou haar de naam van mijn bureau kunnen vertellen. Alles bewijzen. Maar plotseling zag ik een andere mogelijkheid.
Ik liet ze geloven dat ik loog.
‘Denk maar wat je wilt, Stephanie,’ zei ik kalm. ‘Het kan me echt niets schelen.’
Ik heb opgehangen.
De volgende maand keek ik van een afstand toe hoe mijn familie roddels over mij verspreidde. Emma plaatste vage berichten op sociale media over familieleden die hele levens verzinnen voor aandacht en over het belang van hulp voor mensen die het contact met de realiteit kwijt zijn. Mijn moeder vertelde blijkbaar aan familieleden in de kerk dat ik het moeilijk had en dat ze zich grote zorgen om me maakten.
Mijn collega’s merkten dat ik afgeleid leek. Jordan vroeg of alles goed met me was. Ik legde de situatie kort uit, omdat ik niet al mijn familiedrama met hen wilde delen. Ze waren woedend namens mij.
‘Wanneer ga je ze de waarheid vertellen?’ eiste Jordan.
Priya, wat meer bedachtzaam, vroeg: « Waar wacht je nog op? »
Ik heb erover nagedacht. Het juiste moment – wanneer het het meest pijn zal doen.
Er gingen drie maanden voorbij. De winter maakte plaats voor de lente. Mijn werk aan de Vertex-campagne overtrof ieders verwachtingen. De rebranding werd in april officieel gelanceerd en oogstte veel lof in de hele branche. In grote steden verschenen billboards. Online campagnes gingen viraal. Techpublicaties schreven lovende artikelen over de gedurfde nieuwe koers van Vert.Ex.
En mijn naam stond overal op: Abigail Thompson, hoofdontwerper en art director bij Sterling and Associates.
De campagne won in mei een brancheprijs. Ik stond op het podium tijdens de ceremonie in een hotelbalzaal in Manhattan om de trofee in ontvangst te nemen, samen met Marcus en het team. Vakbladen publiceerden foto’s. Marketingblogs schreven artikelen. Een tijdschrift – een belangrijk vakblad – nam contact met me op voor een interview voor hun speciale editie over aanstormend talent en reclame.
Het artikel werd woensdagochtend online gepubliceerd. Het bevatte mijn volledige naam, mijn foto, mijn hele verhaal over hoe ik als freelancer begon en mezelf omhoog werkte, en citaten van Marcus over mijn talent en werkethiek.
Die ochtend stond ik in de kantoorkeuken koffie te zetten toen mijn telefoon ging. Het nummer van mijn moeder – een nieuw nummer dat ik nog niet had geblokkeerd. Ik nam op.
‘Hallo, Abigail.’ Haar stem klonk vreemd en gespannen. ‘Ik wil graag dat je me iets uitlegt.’
« Wat? »
« Iemand bij het bedrijf van je vader heeft hem net een artikel over jou laten zien. Over een reclameprijs en een baan in New York. »
Ik zei niets.
‘Is dit echt?’ vroeg ze. ‘Werk je werkelijk bij dit bureau? Is dit hele verhaal waar?’