Op het eerste gezicht een simpele foto uit 1872… totdat je de hand van de zus ziet.
Het spoor van de familie Washington
Geïntrigeerd begint Sarah aan een onderzoek dat een roman waardig is. Ze ontdekt een vage stempel aan de rand van de foto, waar de woorden « Mond » en « Free » nauwelijks leesbaar zijn. Na wat onderzoek vindt ze Josiah Henderson, een fotograaf uit Richmond die bekendstaat om het aanbieden van betaalbare portretten aan recent vrijgelaten families.
In een oud kasboek in zijn atelier viel zijn oog op één regel: « Gezin van zeven: vader, moeder, twee dochters, drie zonen, onlangs vrijgelaten. De vader staat erop dat alle kinderen worden getoond. »
Door gegevens te vergelijken met gemeentelijke archieven, documenten van voormalige slaven en belastingarchieven, komt er uiteindelijk een naam naar voren: James Washington, eigenaar van een klein stukje grond in Richmond vanaf 1873, waar hij woonde met zijn vrouw Mary en hun vijf kinderen.
De leeftijden komen overeen. Het kleine meisje met het teken op haar pols heet Ruth.
Van stille pijn naar overdracht
Uit documenten blijkt dat de familie Washington vóór de Burgeroorlog als slaaf op een nabijgelegen plantage had gewerkt. Hedendaagse verslagen beschrijven bijzonder harde « controlemethoden », vooral tegen kinderen, om te voorkomen dat moeders hen meenamen naar de velden.
Later blijkt uit officiële documenten dat een medisch onderzoek aantoonde dat Ruth blijvende lichamelijke gevolgen en een grote nerveuze gevoeligheid had. Ondanks dit gewelddadige verleden laten de archieven een langzaam herstel zien: James werd arbeider en later landeigenaar, Mary werkte onvermoeibaar en de kinderen leerden lezen.
Tientallen jaren later schreef Ruth in een familiebijbel die door hun nakomelingen bewaard werd, een paar ontroerende regels over haar jeugd en de fotoshoot: haar vader had erop gestaan dat ze allemaal aanwezig en duidelijk zichtbaar zouden zijn, omdat « dit beeld langer zou voortbestaan dan hun stemmen ».