Zoiets zou elke bruid kunnen zeggen.
Maar de manier waarop ze het zei, verraadde iets.
Iets wat niet bepaald naar vreugde klonk.
Blake leek het niet te merken.
“Ik kan niet wachten om samen aan ons leven te beginnen.”
‘Bedoel je de hele toekomst?’
Er viel een stilte.
Net een fractie te lang.
‘Ja,’ zei Natasha. Eindelijk. ‘Ons leven. Eindelijk.’
Eindelijk.
Waarom klonk dat woord zo verkeerd?
Ik drukte mijn hand tegen mijn borst in een poging mijn ademhaling te kalmeren.
Je maakt je hier te veel zorgen over, Margot.
Je zit verstopt in een auto omdat Frederick je dat heeft gezegd, en nu interpreteer je elk woord als een paranoïde…
‘Waar is je moeder?’ vroeg Natasha, met een nonchalante maar nieuwsgierige stem.
Blake antwoordde zonder aarzeling.
“Ze komt apart. Ze wilde even alleen zijn om alles te verwerken. Ik denk dat je wel weet hoe emotioneel moeders kunnen zijn.”
Mijn keel snoerde zich samen.
‘Goed,’ zei Natasha.
Toen zachter, bijna tegen zichzelf.
« Dat is goed. »
Goed.
Waarom zou het goed zijn dat ik er niet was?
Blakes telefoon trilde opnieuw.
Dit keer een ander geluid.
Een inkomend gesprek probeert door te breken.
‘Wacht even, schat,’ zei Blake. ‘Iemand probeert me te bellen.’
« WHO? »
Natasha’s stem werd scherper.
“Ik weet het niet. Onbekend nummer.”
Blake wuifde het weg.
“Waarschijnlijk een spamoproep.”
“Maar goed, waar waren we gebleven?”
Ze bleven maar praten – over de receptie, de bloemen, en of Blake wel aan zijn corsage had gedacht.
Normale gesprekken op een trouwdag.
Maar ik hoorde het nauwelijks, want Blakes telefoon trilde weer.
Hetzelfde onbekende nummer.
Deze keer veranderde Blakes stem een klein beetje.
“Dat is vreemd. Hetzelfde nummer.”
‘Negeer het maar,’ zei Natasha snel.
Te snel.
“Het is jullie trouwdag. Jullie hebben geen tijd voor telemarketeers.”
“Ja, je hebt gelijk.”
Maar Blake klonk onzeker.
Ze namen afscheid.
“Ik hou van je. Tot ziens bij het altaar.”
En Blake hing op.
Het was misschien wel dertig seconden stil in de auto.
Toen ging de telefoon weer.
Geen gezoem deze keer.
Een volle, luide klank.
“Uit liefde voor—”
Blake pakte de telefoon.
Ik hoorde hem naar het scherm kijken.
“Hetzelfde nummer. Voor de derde keer. Wat is dit nou?”
Fredericks stem klonk kalm vanuit de bestuurdersstoel.
« Wilt u dat ik aan de kant ga staan, meneer? »
“Nee, ik zal gewoon…”
Blake antwoordde met een afgeknepen stem.
« Hallo. »
Ik kon de andere persoon niet verstaan.
Maar ik hoorde Blakes reactie.
“Ik zei toch dat je dit nummer niet moest bellen.”
Zijn stem zakte.
Niet boos.
Bang.
Echt bang.
“Ik zei toch dat ik het zou regelen. Stop met me te bellen.”
Hij hing meteen op.
De auto voelde ineens veel kleiner aan.
Strakker.
‘Is alles in orde, meneer Blake?’ vroeg Frederick, met een volkomen neutrale toon.
Blake forceerde een lach, maar die klonk hol.
“Ja, ja. Gewoon de stress van de bruiloft. Je weet wel hoe dat is.”
“Natuurlijk, meneer.”
Maar ik kon het horen.
De trilling die onder Blakes woorden doorklonk.
De manier waarop zijn ademhaling versneld was.
De manier waarop hij heen en weer schoof op zijn stoel, alsof hij geen comfortabele houding kon vinden.
Mijn zoon was bang.
En hij loog.
Aan Frederick.
Tegen zichzelf.
Misschien zelfs voor mij, als ik naast hem had gezeten in plaats van me als een voortvluchtige onder een deken te verstoppen.
Wie was dat?
Ik wilde schreeuwen.
Wie belt je?
Wat verzwijg je me?
Maar ik bleef stil.
Bevroren.
Luisteren.
Fredericks stem klonk weer, zacht.
‘Weet u zeker dat alles in orde is, meneer?’
“Het gaat goed met me, Fred.”
Blakes stem brak bij het woord ‘prima’.
“Laten we gewoon naar de kerk gaan. Ik moet met Natasha trouwen. Alles komt goed als ik eenmaal met haar getrouwd ben.”
Zodra ik met haar trouw.
Alsof het huwelijk een eindstreep was.
Een oplossing.
Een manier om iets te laten stoppen.
Het voelde alsof er een band om mijn borst was gewikkeld en strak was aangetrokken.
Waar vlucht je voor, Blake?
En waarom denk je dat trouwen met Natasha je zal redden?
De auto bleef rijden.
En ik bleef luisteren.
De auto vertraagde.
Toen draaide hij zich om.
Ik voelde de koerswijziging – de aantrekkingskracht naar links, terwijl we rechtdoor hadden moeten gaan.
Zelfs verborgen onder de deken had ik de route naar de kathedraal uit mijn hoofd geleerd.
De begrafenis van mijn man had daar plaatsgevonden.
Blakes doop.
Alle belangrijke momenten in het leven van onze familie hadden zich in dat gebouw afgespeeld.
‘Dit is niet de juiste weg, Fred,’ klonk Blakes stem onzeker. ‘Waar gaan we naartoe?’
« Een kleine omweg, meneer, » antwoordde Frederick kalm.
Blakes telefoon ging over.
Een sms-melding.
« Oh. »
Blakes toon veranderde.
Opluchting vermengd met bezorgdheid.
“Het is Natasha. Ze zegt… wacht even.”
Ik hoorde hem hardop lezen, zoals hij altijd deed als hij gestrest was.
“Noodgeval bij een vriend thuis. Ik moet je vragen me op te halen voordat ik naar de kerk ga.”
Hij hield even stil.
“Ze heeft een adres doorgegeven.”
‘Is alles in orde?’ vroeg Frederick.
“Ik weet het niet. Ze zegt dat het dringend is.”
Blakes stem klonk gespannen.
“Fred, kunnen we even een korte tussenstop maken? Ik moet Natasha even ophalen.”
“Natuurlijk, meneer.”
Fredericks antwoord kwam te gemakkelijk.
Te goed voorbereid.
Hij wist het.
Frederick wist dat dit zou gebeuren.
De auto draaide weer om.
Het zachte gezoem van het snelwegasfalt maakte plaats voor de ruwere textuur van de straten in de woonwijk.
Ik voelde elke hobbel.
Elke hobbel in de weg.
‘Dit is het,’ zei Blake verward. ‘Deze buurt is… ik bedoel, Natasha’s vrienden wonen hier meestal…’
Hij zweeg even.
Ik wist wat hij bedoelde.
Natasha’s vriendenkring – of de kring die ze ons had laten zien – bevond zich op plekken zoals die van ons.
Afgesloten woonwijken.
Straten met bomen langs de kant, met namen als Oakmont Drive en Willow Creek Lane.
Dit was het niet.
De auto stopte.
‘Ik ben zo terug,’ zei Blake. ‘Ze zei dat ik binnen in de woonkamer moest wachten.’
De deur ging open.
Gesloten.
Voetstappen op de stoep worden steeds zachter.
Toen klonk Fredericks stem, laag en dringend.
« Mevrouw Hayes, kom nu naar buiten. »
Ik schoof de deken opzij.
Het licht stroomde naar binnen – de ochtendzon, bijna verblindend na zo lang in het donker te hebben gezeten.
Ik knipperde hard met mijn ogen, die moesten wennen aan het nieuwe gewicht.
Frederick stond in de open deuropening, met zijn hand uitgestrekt om me te helpen.
Ik heb het meegenomen.
Mijn benen waren stijf geworden doordat ik zo lang opgerold had gezeten.
Mijn jurk was onherstelbaar gekreukt.
Het kon me niet schelen.
‘Frederick,’ siste ik, met gedempte stem. ‘Wat is dit? Waar zijn we?’