Ze keek om zich heen.
“Thuis.”
Weet je welke dag het is?
Ze hield even stil.
“Mijn verjaardag.”
Jake leunde naar me toe.
“Ze is nog steeds onder invloed van iets.”
De andere agent riep via de radio om ambulancepersoneel en draaide zich vervolgens naar Sierra.
“Waar zijn haar medicijnen?”
« In haar badkamer, » zei Sierra snel.
« Waarom? »
“Kunt u het mij laten zien?”
Sierra aarzelde opnieuw.
“Het ligt gewoon in de la. Je mag gerust even kijken.”
De agent knikte en verdween de gang in.
Op dat moment kwam mijn vader de kamer binnen.
‘Wat is dit allemaal?’ riep hij luid. ‘Agenten, ik weet niet wat mijn dochter jullie heeft verteld, maar dit is een misverstand.’
Jake stapte naar voren.
‘Dan vind je het vast niet erg om uit te leggen welke verborgen bewakingsapparatuur, kalmeringsmiddelen en vervalste documenten ik in het huis heb gevonden.’
Het gezicht van mijn vader werd bleek.
« Pardon? »
Jake pakte zijn telefoon en hield een van de foto’s omhoog.
« Dit is uw handtekening onder een juridische verklaring waarin staat dat oma Rose geestelijk ongeschikt is. Ingediend zonder haar medeweten. »
De dienstdoende officier bekeek het en wendde zich vervolgens tot mijn vader.
« Meneer, we hebben u graag nodig. U ook, mevrouw. »
Sierra’s stem brak.
“We probeerden haar gewoon te beschermen. Haar toestand verslechtert. We wilden haar naar een zorginstelling overplaatsen. Dat heeft ze nodig.”
‘Nee, dat doe ik niet,’ zei oma plotseling, haar stem iets steviger.
Iedereen keek naar haar om.
Ze ging langzaam maar vastberaden rechtop zitten en knipperde met haar ogen tegen het licht.
“Ik ben niet in de war. Ik ben niet gek. En ik heb er niet om gevraagd om de hele dag in deze stoel opgesloten te zitten terwijl jullie plannen smeden om mijn huis af te pakken.”
De tranen sprongen me in de ogen.
“Oma.”
Ze keek me recht aan.
“Je bent voor mij teruggekomen.”
Jake knielde naast haar neer.
“We gaan ervoor zorgen dat je veilig bent. Daar heb je mijn woord op.”
Enkele momenten later arriveerden de ambulancebroeders. Ze begonnen haar vitale functies te controleren, terwijl de agenten Sierra en mijn vader naar buiten begeleidden.
Geen van beiden zei een woord.
Ik stond in de deuropening en keek toe hoe ze weggingen.
Niet schreeuwen. Geen excuses.
Alleen stilte.
Jake sloeg zijn arm om me heen.
« Ze zullen worden aangeklaagd, » zei hij. « De documenten, de medicijnen, alles. Er is meer dan genoeg bewijs. »
Ik knikte, terwijl ik de politieauto’s bleef nakijken die wegreden.
Later die avond werd oma ter observatie naar het ziekenhuis gebracht. Ik ben met haar meegereden in de ambulance.
Ze hield de hele weg mijn hand vast en liet die pas los toen de verpleegster haar in bed had gelegd.
‘Ik dacht dat ik alleen was,’ fluisterde ze.
‘Dat ben je nooit geweest,’ zei ik. ‘Geen seconde.’
Terug in het hotel zaten Jake en ik stil op bed – geen tv, geen muziek, alleen stilte.
‘Je hebt het goed gedaan,’ zei hij tenslotte.
‘Jij ook,’ antwoordde ik.
En voor het eerst in lange tijd voelde ik iets wat ik al jaren niet meer had gevoeld.
Niet alleen opluchting.
Vrede.
