« Niets! Niets! Ze heeft het diner verpest! »
Ik wierp een blik op de keuken. Die was brandschoon. Geen brandlucht. Geen vuile vaat.
‘Mark,’ zei ik zachtjes, ‘je hebt littekens op je arm.’
Hij keek zonder na te denken naar beneden. Verse rode strepen. Diep.
“Ik heb mezelf gekrabd. Stress.”
‘Ze lijken op vingernagels,’ antwoordde ik.
Zijn gezichtsuitdrukking verstrakte onmiddellijk.
‘Waarom ondervraag je me?’ snauwde hij. ‘Mijn vrouw is dood. Jij zou mij moeten troosten.’
‘Ik weet al wie het gedaan heeft,’ zei ik.
Hij verstijfde.
« Wat? »
“Ik weet wie haar heeft vermoord.”
Op dat moment greep ik in mijn tas. Zodra hij zag wat ik eruit haalde, werd zijn gezicht wit.
In mijn hand hield ik een doorzichtige bewijszakje. Daarin zat Sarah’s kapotte telefoon.
‘De verpleegster heeft het me gegeven,’ zei ik. ‘Het is van haar.’
Hij staarde alsof hij een spook zag.
‘Ik dacht…’ Hij hield zichzelf in.
‘Dacht je dat het vernietigd was?’ vroeg ik kalm. ‘Dacht je dat door het weg te gooien alles was uitgewist?’
« Ik heb het niet aangeraakt! » schreeuwde hij. « Een dief had het kunnen laten vallen! »
‘Als de overvaller waardevolle spullen wilde hebben,’ zei ik zachtjes, ‘waarom zat haar ring dan nog om haar vinger? Waarom werd haar telefoon niet meegenomen?’
Er vormde zich zweet op zijn voorhoofd.
“Misschien raakte hij in paniek…”
‘Of misschien was geld niet het doel,’ zei ik, terwijl ik dichterbij kwam. ‘Misschien was het doel wel pijn.’
Ik verlaagde mijn stem.
‘Weet jij wat cloudbackups zijn, Mark?’
Zijn ademhaling werd onregelmatig.
‘Sarah bewaarde alles,’ vervolgde ik. ‘Video’s. Geluidsopnames. Bedreigingen. Elke nacht was ze bang om naast je te slapen.’
Zijn huid werd grauw.
‘Geef me de telefoon,’ siste hij, terwijl hij naar me toe kwam.
‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Het is kapot. Tenzij er iets is wat je niet wilt dat iemand hoort.’
Hij sprong naar voren, maar struikelde over de bank.
‘Het is bewijs,’ zei ik, terwijl ik achteruitdeed. ‘En er bestaan al kopieën.’
Op de telefoon stonden video’s waarvan ze dacht dat ze die had verwijderd. Daarop zat mijn dochter trillend in bad, met blauwe plekken op haar huid, zo zachtjes fluisterend dat niemand haar zou horen. Er waren opnames van zijn stem – schreeuwend, dreigend, haar vernederend.
En toen was er nog de laatste video.
Ze keek recht in de camera en zei:
“Als je dit kijkt, is er iets met me gebeurd. Ik voel me niet veilig bij mijn man. Ik ben bang dat hij me gaat vermoorden.”
En toen stortte de leugen eindelijk in elkaar.