Ze dronken warme chocolademelk uit een thermoskan die ze meestal bij zich droeg. Ze vulde twee kleine kopjes en gaf er één aan Callum met een schouderophaling die een hele filosofie van vriendelijkheid uitdrukte:
« Jaime is er heel slecht in om mensen die er verdrietig uitzien te negeren. Dat heeft hij van mij. »
Zijn stem had de bijzondere eigenschap om simpele zinnen in kleine lichtpuntjes te veranderen.
‘Je ziet er beter uit als je lacht,’ verklaarde Jaime, als een waarzegger. Callum stond zichzelf een glimlach toe die een oude, afgesloten ruimte diep in zijn borst bereikte. Het was eerst een kleine en fragiele glimlach, maar oprecht.
Ze praatten over alledaagse dingen: de kerstboom die net niet tot aan het plafond reikte, de fonkelende ster die Jaime van karton had gemaakt, een oud verhaaltje over een rendier met een krom gewei. Elise stelde hem bijna geen vragen die er voor de buitenwereld toe doen – noch over werk, noch over status. Ze koos voor de vragen die er echt toe doen voor een mens: Houd je van kaneel? Geloof je in papieren sterren? Ben je wel eens in een theater geweest waar kinderen hun eigen kostuums dragen?