Vincents stem brak. ‘Hij liet me beloven: als je rijk bent, betaal je me terug met rente. We schudden elkaar de hand, op de manier van een scarpetta, man tot man.’ Zijn ogen trilden. ‘Twee jaar later verdiende ik mijn eerste miljoen. Ik ging terug om hem te zoeken. Hij was weg. Ik heb tientallen jaren gezocht. Ik heb hem nooit gevonden.’ Hij staarde Elena aan. ‘Ik heb een imperium opgebouwd op een gestolen droom.’
De stilte die volgde was niet beleefd; ze was absoluut. Zelfs Julian zag er bleek uit, alsof het geld hem definitief in de steek had gelaten.
Vincent hief zijn wandelstok iets op en wees ermee alsof hij een vonnis uitsprak. « Morgenochtend, » zei hij, « kondig ik de oprichting van de Rizzi-Marlowe Trust aan. Eenenvijftig procent van mijn stemgerechtigde aandelen zal daarin worden overgedragen. » Zijn blik schoot naar Julian. « Je wilde me incompetent verklaren? Ga je gang. Maar je zult het doen terwijl camera’s toekijken hoe ik mijn schuld aflos. »
Julians mond ging open en vervolgens weer dicht, alsof hij vergeten was hoe hij moest spreken zonder stroom.
De spoedvergadering van de raad van bestuur vond twee dagen later plaats in een glazen ruimte hoog boven Manhattan, waar de stad eruitzag als een maquette die iemand speciaal had gebouwd om de verovering te bewijzen. Elena zat naast mevrouw Vance aan een tafel die zo glanzend was als een zwarte spiegel, haar handen gevouwen in haar schoot om hun trillen te verbergen. Ze droeg een donkerblauwe blazer die mevrouw Vance een pantser noemde, maar Elena voelde zich nog steeds een bedrieger, als een serveerster die per ongeluk in een koninkrijk was beland en gekroond was.
Julian kwam als eerste binnen, slapeloos, met een strakke kaak, alsof hij elk moment de lucht zelf kon bevechten. Hij legde zijn handen op de stoel van de voorzitter alsof hij die door aanraking kon claimen. Toen kwam Vincent binnenrollen, gekleed in een vintage antracietkleurig pak dat wat losser zat om zijn slankere figuur, maar desondanks de betekenis droeg van wie hij geweest was. Hij zag er niet fragiel uit; hij leek op een generaal die terugkeerde naar het front.
‘Ga zitten, Julian,’ zei Vincent.
‘Ik ben de CEO,’ snauwde Julian. ‘Ik zit deze vergadering voor.’
Vincent wees naar een kleine stoel aan het uiteinde, zo’n stoel die bestemd was voor iemand die notulen maakte en meningen slikte. « Ga daar zitten, » zei hij, « of je vertrekt voorgoed. »
De bestuursleden staarden naar de houtnerf op tafel alsof die plotseling fascinerend was geworden. Julians trots streed met overleven, en overleven won. Verslagen liep hij naar de kleine stoel.
Vincents blik dwaalde door de kamer en hij keek elke directeur recht in de ogen, alsof hij hen dwong hem te zien. ‘Jullie denken dat ik gek word,’ begon hij. ‘Jullie fluisteren: hij wordt gemanipuleerd door het personeel.’ Hij smeet een dik leren grootboek op tafel. Stof dwarrelde op als spoken. ‘Dit is geen waanzin. Dit is boekhouding.’
Hij gebaarde naar Elena. « Sta op, juffrouw Rizzi. »
Elena stond op, haar benen trillend. Tientallen indringende ogen staarden haar aan als proefdieren. Vincents stem werd scherper. ‘Velen van jullie kennen haar als het meisje dat water over Aurelia heen goot. Jullie hebben toen niet naar haar gezicht gekeken. Kijk nu.’
Een bestuurslid probeerde te protesteren tegen de winstpresentaties en de onrust op de markt, maar Vincent onderbrak hem met een blik die kon snijden. Hij vertelde het verhaal van Pittsburgh, van honger, van een timmerman met vijfhonderd dollar in een blikken doos onder de vloerplanken. Hij vertelde hoe banken hem uitlachten om zijn accent en kleding, hoe Pietro niet om een businessplan vroeg, maar gewoon vuur zag en het aanwakkerde. De ruimte, bedoeld voor strategie, veranderde in een biechtstoel.
Toen Vincent aan Elena vroeg of haar grootvader zijn winkel ooit had gekregen, antwoordde ze met een zachte stem: « Nee. » « Hij werkte in de bouw. Hij viel in ’82 van een steiger. Hij stierf berooid. »
Een geschokte reactie ging door de zaal, want rijkdom haat het om te ontdekken dat ze is opgebouwd ten koste van andermans offers.
‘Blut’, herhaalde Vincent, en het woord hing als een guillotine in de lucht. ‘Terwijl ik in privéjets vloog.’ Hij draaide zich naar het bord. ‘De schuld moet worden betaald. Met rente.’
Mevrouw Vance schoof juridische documenten als een mes over het midden van de tafel. « Vanaf vanochtend acht uur, » verklaarde ze kortaf, « heeft de heer Marlowe eenenvijftig procent van zijn stemgerechtigde aandelen overgedragen aan een nieuw opgerichte entiteit: de Rizzi-Marlowe Trust. De begunstigden zijn de nakomelingen van Pietro Rizzi. De trustees met volledige stembevoegdheid zijn ikzelf en mevrouw Elena Rizzi. »
Er brak chaos uit. Directeuren schreeuwden vragen, juridische bezwaren en opmerkingen over mogelijke gevolgen voor de aandelen. Julian stond daar, zijn gezicht paars van woede. « Dit kan niet! », schreeuwde hij. « Jullie geven het bedrijf in handen van een vreemde. Ze is een serveerster! »
‘Zij is de eigenaar,’ brulde Vincent, waardoor het stil werd in de kamer. Toen zakte zijn stem, zachter en dreigender. ‘En jij, Julian, bent een werknemer, en je faalt.’
Vincent schoof zijn stoel langs de tafel naar voren tot hij nog maar een paar centimeter van zijn zoon verwijderd was. ‘Je wilde me incompetent verklaren omdat ik pasta wilde eten,’ zei hij. ‘Je behandelde mensen als machines. Je bezuinigde op de kwaliteit van staal om een paar centen te besparen. Je vergat de ziel.’
Julian schrok. « Dus jullie ontslaan me? »
‘Nee,’ zei Vincent, en het antwoord schokte iedereen. ‘Dat zou te makkelijk zijn. Jij blijft CEO.’ Julians ogen flitsten van verwarring, hoop en vernedering tegelijk. Vincent vervolgde: ‘Maar je hebt geen stemrecht. Je bent verantwoording verschuldigd aan de Raad.’ Hij richtte zijn blik op Elena. ‘Je bent verantwoording verschuldigd aan háár.’
Elena voelde de last ervan op haar schouders neerdalen, zwaar en onwerkelijk, en ze begreep plotseling dat de macht die ze per toeval had verworven geen prijs was. Het was een verantwoordelijkheid die haar grootvader nooit had mogen dragen.
Vincents blik verslapte toen hij naar Elena keek. ‘Je moeder,’ zei hij, en het werd stil in de kamer alsof iedereen aanvoelde dat dit geen zakelijk gesprek was. ‘Het ziekenhuisgeld is overgemaakt. Ze wordt overgebracht naar Cleveland. Het transplantatieteam staat klaar.’
Het geluid dat Elena maakte was niet waardig. Het was het rauwe, gebroken snikken van iemand wiens angst jarenlang een dagelijkse metgezel was geweest en die zojuist zonder waarschuwing uit huis was gezet. Ze bedekte haar mond, haar schouders trilden, en mevrouw Vance legde een vaste hand op haar rug om haar te kalmeren.
Vincent wachtte geduldig. Toen greep hij in zijn jaszak en haalde er iets belachelijks uit, in een directiekamer vol luxe: een klein plastic bakje. Hij zette het op de zwarte tafel en opende het deksel.
Binnenin zat tomatensaus, dieprood en glanzend van de olie.
Naast het brood legde hij een stuk brood.
