« Resterende schuld: circa $142.800, » had Joel geschreven.
En dan was er ons huis.
Op papier was het ongeveer 385.000 dollar waard. Het was een comfortabel, twee verdiepingen tellend bakstenen huis in een rustige straat in Covington, met een tuin die net groot genoeg was voor Tessa’s plastic glijbaan en een wiebelige kleine schommel.
Ik wist dat we een hypotheek hadden. Wat ik niet wist, was dat Joel achttien maanden eerder een kredietlijn op zijn woning had afgesloten om het bedrijf door een moeilijke periode heen te helpen.
Daar stond het zwart op wit: « HELOC – $220.000 openstaand. Primaire hypotheek – $160.000. »
Een schuld van $380.000 op een huis van $385.000. Als je de makelaarscommissie, afsluitkosten en belastingen erbij optelt, houdt het huis ons niets op. Misschien zelfs minder dan niets.
En dan, bijna helemaal onderaan, als een bijzaak, stond Carla’s lening.
“Onbeveiligde lening – van Carla – $185.000. Geen aandelen, geen partnerschapsovereenkomst.”
Onbeveiligd.
Ik fluisterde het woord hardop.
In de rij van schuldeisers zou Carla helemaal achteraan staan, haar informele ‘investering’ stevig vastgeklemd, terwijl de belastingdienst, de eiser in de zaak over medische wanpraktijken en elke leverancier met een getekend contract de restanten voor haar ogen zouden kaalplukken.
Tegen de tijd dat ze klaar waren, zou er niets meer over zijn. Haar lening was feitelijk verdwenen op het moment dat Joels hart stopte met kloppen.
Ik heb de berekening gemaakt op de achterkant van een oude kassabon die ik in Joels bureaulade vond.
Aan de ene kant van de pagina schreef ik ‘Ik’.
Daaronder valt: $875.000 (levensverzekering) + $210.000 (pensioen) = $1.085.000.
Schoon geld. Geen nalatenschapsafhandeling. Van mij.
Aan de andere kant schreef ik ‘Landgoed’.
Ik heb elke schuld en elke verplichting die Joel zorgvuldig had opgeschreven, op een rijtje gezet.
Het totaalbedrag kwam uit op ongeveer -520.000 dollar.
Een zwart gat waar Carla me in probeerde te sleuren.
Ik heb bijna een uur in dat kantoor gezeten.
Voor het eerst sinds 6 maart was mijn hoofd helemaal helder.
Toen ik wegging, deed ik de deur achter me op slot en stopte ik de envelop in mijn tas alsof hij van glas was.
De volgende ochtend ging mijn telefoon stipt om half negen. Het was Gail.
Carla had haar de week ervoor ontslagen – geen ontslagvergoeding, geen waarschuwing, gewoon: « We hebben je diensten niet langer nodig », uitgesproken met diezelfde ijzige afstandelijkheid die Carla voor alles wat met geld te maken had gebruikte.
Gail was 52, gescheiden en had zes jaar van haar leven gewijd aan het in toom houden van Joels chaos. Ze was gekwetst. Ze was boos. En ze was zeer, zeer grondig.
Ze bevestigde elk cijfer in Joels overzicht. Ze voegde haar eigen aantekeningen toe: dat er al leveranciers belden, beleefd maar elke week steeds nadrukkelijker; dat de brieven van de belastingdienst vaker binnenkwamen; en dat de advocaat gespecialiseerd in beroepsfouten sinds Joels dood drie voicemailberichten had achtergelaten.
Toen vertelde ze me iets waardoor ik mijn ogen sloot en gewoon diep ademhaalde.
‘Toen Carla binnenkwam,’ zei ze, ‘vroeg ze maar één ding: de omzetrapporten. Ik printte de rapporten van de afgelopen drie jaar uit. Ze staarde naar de bovenste regel, glimlachte en liep weg. Ze vroeg nooit om de onkosten te zien. Nooit naar de crediteurenadministratie. Ze heeft zelfs de map met schulden niet eens geopend.’
Het was alsof je je bankrekening controleerde, alleen naar de stortingen keek en ervan uitging dat je miljonair was.
Toen ik ophing, belde ik LRA.
Toen ze opnam, hoorde ik op de achtergrond het getik van een toetsenbord. Haar stem was zoals altijd kalm.
“Mevrouw Fredel?”
‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ik. Mijn stem klonk anders, zelfs voor mezelf – vastberaden, kalm, alsof er iets in me op zijn plek was gevallen. ‘Ik wil niet met haar vechten om het huis of het bedrijf. Ik wil haar alles geven waar ze om vraagt.’
Er viel een stilte aan de lijn. Tien seconden. Voor een vrouw die per uur factureerde, voelden tien seconden stilte als vuurwerk.
‘Ik luister,’ zei ze.
‘Ik wil de volledige, exclusieve voogdij over Tessa,’ zei ik. ‘Geen bezoekrecht voor Carla. Helemaal geen aanspraak op haar. In ruil daarvoor mag Carla het huis, het bedrijf en alle rekeningen die via de nalatenschap lopen, houden. Alles. Ik krijg Tessa en alles wat wettelijk al van mij is buiten de nalatenschap.’
‘Kom binnen,’ zei LRA. ‘Neem mee wat je hebt.’
Toen ik Joels envelop op haar bureau legde, werden haar ogen scherper.
Ze las de brief eerst rustig door. Haar lippen bewogen een of twee keer bij bepaalde regels, maar ze gaf geen commentaar.
Vervolgens las ze de bevestigingen van de begunstigden, waarbij ze elke pagina met toenemende belangstelling omsloeg. Ze knikte kortaf toen ze bij het gedeelte kwam over de polis die dateerde van vóór Joels diagnose.
Ten slotte las ze het financiële overzicht.
Daar deed ze langer over. Ze trok de cijfers over met de punt van haar pen, maakte hoofdrekenen en schreef af en toe iets in de kantlijn.
Toen ze klaar was, leunde ze achterover in haar stoel.
En toen, tot mijn verbazing, begon ze te lachen.
Geen wrede lach. Niet om mij. Het was een heel specifieke, verheugde lach van een advocaat – het soort lach dat je hoort wanneer iemand een juridisch plan ziet dat zo elegant is uitgevoerd dat je de vakmanschap wel moet bewonderen.
‘Joel was briljant,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze het vocht bij haar ogen wegveegde. ‘Absoluut briljant. Ik wou dat de helft van mijn cliënten zo drie stappen vooruit dacht.’
Vervolgens haalde ze de dop van haar pen en begon ze het schikkingsvoorstel op te stellen.
Op papier leek het een totale overgave.
Miriam Fredel doet afstand van alle aanspraken op de nalatenschap van wijlen Joel Fredel, waaronder, maar niet beperkt tot, de advocatenpraktijk Fredel & Associates, de woning te [adres] en alle financiële rekeningen op zijn naam. In ruil daarvoor stemt Carla Fredel ermee in haar bezwaar tegen het testament en haar vordering als schuldeiser op de nalatenschap in te trekken en doet zij afstand van alle huidige en toekomstige aanspraken op de voogdij, het bezoekrecht of de curatele over het minderjarige kind, Tessa Fredel.
We hebben het naar Axel gestuurd.
Hij was niet dom.
Als iemand die alle recht heeft om te vechten je plotseling alles aanbiedt wat je hebt geëist, en zelfs meer, dan ruikt elke fatsoenlijke advocaat onraad.
Hij belde LRA en vroeg om tijd. Concreet verzocht hij om twee weken om een forensisch accountant de boekhouding van het bedrijf te laten doornemen en de financiën van de nalatenschap te laten beoordelen.
Vervolgens sprak hij met Carla en zei haar precies dat: « Geef me twee weken. Dan kan ik controleren of je daadwerkelijk krijgt wat je denkt te krijgen. »
Carla weigerde.