Klanten trokken zich in stilte terug uit contracten, omdat ze niet langer geassocieerd wilden worden met een bedrijf waarvan de CEO op nationale televisie als een monster werd bestempeld en in virale discussies aan de kaak werd gesteld.
Het zorgvuldig opgebouwde imago van Apex als een innovatieve, vooruitstrevende techleider werd van de ene op de andere dag vervangen door een nieuwe associatie: wreedheid, vrouwenhaat en een bedrijfscultuur die van bovenaf aan het rotten is.
De aandelenkoers, die door de marktomstandigheden al volatiel was, stortte in drie handelsdagen in een angstaanjagende vrije val in, waardoor miljarden aan marktwaarde verdwenen toen institutionele beleggers het risico ontvluchtten.
Aanvankelijk zou Mark hebben gelachen, de commotie afgedaan als een voorbijgaande storm en vastgehouden aan het achterhaalde idee dat alle publiciteit, zelfs negatieve, op de een of andere manier in een kans kon worden omgezet.
Hij gaf een onverstandig interview aan CNBC waarin hij grijnzend het boek afdeed als « fictie van een verbitterde ex-vrouw met te veel tijd », waarmee hij arrogantie en een gebrek aan empathie uitstraalde.
Dat filmpje ging viraal, maar om de verkeerde redenen.
Zijn zelfgenoegzame glimlach, minachtende toon en weigering om de schade te erkennen, bevestigden precies wat de roman had beschreven: de verontwaardiging nam toe, boycots verspreidden zich en adverteerders trokken zich terug van door Apex gesponsorde evenementen.
Toen de omvang van de ramp eindelijk tot hem doordrong, raakte Mark in paniek.
Hij schreeuwde tegen zijn juridische team dat ze de uitgever, de anonieme auteur, alle media die over het verhaal berichtten, en iedereen waarvan hij vermoedde dat die onder financiële druk zou kunnen bezwijken, moesten aanklagen.
Zijn advocaten legden geduldig uit dat het boek als fictie met gewijzigde details was bestempeld, dat de waarheid een absolute verdediging is tegen smaad, en dat het bewijzen van schade zonder schuld te bekennen vrijwel onmogelijk zou zijn.
Ondertussen merkten toezichthouders en onderzoeksjournalisten op dat de financiële onregelmatigheden die in de roman werden beschreven – creatieve boekhouding, verdachte transacties, misbruik van bedrijfsresources – verontrustend goed overeenkwamen met geruchten die al op Wall Street de ronde deden.
De SEC heeft een formeel onderzoek ingesteld.
De afdeling voor economische criminaliteit van de FBI heeft in het geheim documenten opgevraagd.
Plotseling werden scènes die ik voor een toneelstuk had geschreven, routekaarten voor federale onderzoeken.
De raad van bestuur van Apex belegde een spoedvergadering achter gesloten deuren, terwijl ze toekeken hoe de aandeelhouderswaarde verdampte en de ene analyse na de andere lazen die volhield dat het bedrijf zich niet kon herstellen zolang Mark nog aan het roer stond.
Toen Mark de directiekamer wilde binnengaan om zichzelf te verdedigen, blokkeerden de door hemzelf ingehuurde beveiligers zijn weg en verzochten hem buiten te wachten.
De vicevoorzitter bracht het oordeel via de luidspreker over, met een koude en onsympathieke stem, en legde uit dat zijn gedocumenteerde gedrag, al dan niet verzonnen, een onaanvaardbaar risico vormde voor de aandeelhouderswaarde.
« De markt maakt geen onderscheid tussen waarheid en een effectief verhaal, » aldus de vicevoorzitter.
“Het reageert uitsluitend op perceptie en risico.”
Je bent nu pure giftigheid.
Het besluit is unaniem.
Je dienstverband wordt per direct beëindigd wegens wanprestatie.
Beveiligingspersoneel begeleidde Mark het gebouw uit met zijn spullen in een kartonnen doos. Hij werd in één vernederende middag beroofd van zijn titel, zijn functie, zijn toegang en zijn salaris van zeven cijfers.
Chloe werd enkele uren later ontslagen wegens schending van het beleid en reputatieschade. Ze ontdekte dat de bedrijfswereld die ze tegen mij had ingezet, ook helemaal geen loyaliteit aan haar betoonde.
Wanhopig om het tij te keren, publiceerde de raad van bestuur openbare verklaringen waarin het gedrag van Mark werd veroordeeld, cultuurhervormingen werden beloofd en een complete reorganisatie van het leiderschap werd aangekondigd in de hoop het gehavende merk te stabiliseren.
Ondertussen ging mijn telefoon constant over terwijl mijn advocaten aan het onderhandelen waren.
Het bestuur wilde eventuele rechtszaken van mijn kant voorkomen en, belangrijker nog, voorkomen dat een vervolg of schadelijke interviews de publieke woede verder zouden aanwakkeren.
Ze boden een genereuze schikking aan in ruil voor mijn toezegging om niets meer te onthullen dan wat al openbaar was, in de hoop dat geld een beetje rust in het verhaal zou opleveren.
Ik had hun geld niet nodig – het boek alleen al had meer opgebracht dan ik ooit had verwacht – maar ik accepteerde het uit principe, omdat ik het zag als een formele erkenning van wat ik had doorstaan.
Mijn laatste daad van poëtische gerechtigheid was klein, elegant en perfect.
Ik kocht een perfecte eerste editie in hardcover van « The CEO’s Scarecrow » en signeerde de titelpagina met mijn echte naam.
Ik heb mijn advocaat gevraagd ervoor te zorgen dat het boek per koerier naar Mark werd verzonden op het exacte moment dat de beveiliging hem met zijn kartonnen doos vol verbrijzelde statusdocumenten van het Apex-hoofdkantoor begeleidde.
Binnenin schreef ik een korte, hartverscheurende boodschap: « Mark, bedankt dat je me het plot voor mijn bestseller hebt gegeven. »
Je had gelijk: ik was een vogelverschrikker.
Maar deze vogelverschrikker heeft je imperium vernietigd terwijl je even niet oplette.”
De scheidingsprocedure, die zich nog steeds in het openbaar afspeelt, is duidelijk in mijn voordeel uitgevallen.
Mijn advocaat gebruikte Marks interviews, publieke verklaringen en de culturele impact van het boek als wapens tegen hem.
De rechter had, ironisch genoeg, de roman gelezen; hoewel deze niet als bewijsmateriaal toelaatbaar was, beïnvloedden het bestaan ervan en Marks reacties de sfeer in de rechtszaal en schetsten ze een beeld van zijn karakter nog voordat we iets hadden gezegd.
Ik kreeg de volledige voogdij over Leo, Sam en Noah, terwijl Mark begeleid bezoekrecht kreeg, waar hij echter nooit gebruik van maakte, te druk bezig met het redden van zijn tanende reputatie en juridische problemen.
De financiële schikking was aanzienlijk: de helft van alle huwelijksgoederen, de maximaal toegestane alimentatie en het volledige eigendom van mijn literaire werken, die Mark ooit had afgedaan als onbeduidende hobby’s.
Naarmate de onderzoeken van de SEC vorderden, leidden de fictieve onregelmatigheden die ik had verzonnen de toezichthouders rechtstreeks naar echt wangedrag; verschillende transacties van Mark werden als onrechtmatig beschouwd, wat hem dwong tot een schikking van miljoenen dollars en een permanent verbod op het bekleden van leidinggevende functies bij beursgenoteerde bedrijven.
Chloe ontdekte dat het Amerikaanse bedrijfsleven een lang geheugen had; elke achtergrondcheck bracht het schandaal en haar rol daarin aan het licht, waardoor ze gedwongen werd naar een andere staat te verhuizen en haar naam te veranderen in haar zoektocht naar anonimiteit.
Mijn transformatie verliep in de tegenovergestelde richting.
Zes maanden na het enorme succes van het boek onthulde ik mijn identiteit als AM Thorpe in een exclusief interview met Vanity Fair, dat ik zorgvuldig had voorbereid met mijn publicist.
Ik stond op de cover in een prachtige rode jurk, met perfect gestyled haar en een zelfverzekerde houding. De kop luidde: « De vrouw die zich een weg naar de overwinning schreef », waarmee ik het stereotype van de vogelverschrikker op mijn eigen voorwaarden herinterpreteerde.
Het interview, opgenomen in mijn lichte, functionele huis met mijn drie zoons die op de achtergrond speelden, werd een van de bestverkochte edities van het tijdschrift en bevestigde mijn nieuwe publieke identiteit.
Ik sprak openlijk over emotioneel misbruik, over het feit dat ik alleen op mijn uiterlijk werd beoordeeld, de bijzondere wreedheid van het direct na de bevalling in de steek gelaten worden, en over hoe schrijven voor mij zowel therapie als wapen was geworden.
Onverwacht werd ik een woordvoerster voor vrouwen die vastzaten in emotioneel misbruikende relaties. Mijn inbox stroomde vol met verhalen van vreemden die zichzelf in mijn verhalen herkenden en zich eindelijk minder alleen voelden.
Na mijn onthulling steeg de boekverkoop opnieuw explosief, miljoenen exemplaren werden wereldwijd verkocht en in talloze talen vertaald, terwijl studio’s streden om de filmrechten in een intense biedingsoorlog die ik uiteindelijk op mijn eigen voorwaarden won.
De verfilmingsovereenkomst verzekerde de studiekosten van mijn kinderen en mijn eigen financiële zekerheid op lange termijn, maar belangrijker nog, het zorgde ervoor dat het verhaal nog meer mensen zou bereiken die de boodschap ervan nodig hadden.
Ik keerde volledig terug naar het schrijven als mijn voornaamste carrière, niet langer een worstelende aspirant, maar een erkend, succesvol auteur wiens volgende boek miljoenenaanbiedingen opleverde nog voordat er één hoofdstuk af was.