Ik hoefde het niet open te maken; de woorden « VERZOEK TOT ONTBINDING VAN HET HUWELIJK » stonden duidelijk op het lipje gedrukt, waarmee in koele hoofdletters het einde van ons zevenjarige huwelijk werd aangekondigd.
Mark nam niet de moeite om beleefde excuses te verzinnen of juridische smoesjes te gebruiken over onoverbrugbare verschillen; in plaats daarvan gaf hij me de puurste, lelijkste versie van zijn redenering, volledig gehuld in esthetiek en minachting.
Hij bekeek me langzaam en doelbewust van top tot teen, waarbij zijn blik bleef hangen bij elke vermeende imperfectie, alsof hij een zaak tegen me aan het opbouwen was op basis van mijn eigen uitgeputte, veranderende lichaam.
‘Kijk eens naar jezelf, papa,’ zei hij, met een stem vol walging.
“Je lijkt wel een vogelverschrikker.”
Onverzorgd, slordig, volledig verwaarloosd.
Je bent voor mij weerzinwekkend geworden en je verpest mijn imago.
‘Een CEO van mijn kaliber,’ vervolgde hij kalm, terwijl hij zijn platina manchetknopen rechtzette, ‘een man die een bedrijf van miljarden dollars opbouwt onder voortdurende publieke druk, heeft een vrouw nodig die succes, vitaliteit, macht en verfijning uitstraalt, en niet dit verval.’
Ik knipperde langzaam met mijn ogen, te uitgeput om boos te worden, mijn stem schor van de slapeloze nachten terwijl ik fluisterde: « Mark, ik heb zes weken geleden drie van je kinderen gebaard. »
Uw zonen.
Uw erfgenamen.”
‘Je hebt jezelf daarbij laten gaan,’ antwoordde hij koud.
“Dat is niet mijn probleem, Appa.”
Jouw lichaam, jouw keuzes, jouw consequenties.
Ik laat ze mijn imago niet beschadigen.”
Vervolgens kondigde hij, met theatraal gemak alsof hij een nieuwe productlijn lanceerde, zijn affaire aan, alsof ontrouw slechts een strategische wending was in zijn zorgvuldig opgebouwde carrière als topmanager.
‘Ik heb een nieuwe relatie,’ zei hij, terwijl hij zijn perfect gestylde haar gladstreek en in de spiegel keek, ‘iemand die de eisen van mijn functie begrijpt en mijn imago verbetert in plaats van het te verpesten.’
Precies op dat moment verscheen Chloe in de deuropening, zijn tweeëntwintigjarige directiesecretaresse, die acht maanden eerder was aangenomen ondanks mijn ongemak over de manier waarop zijn blik tijdens haar sollicitatiegesprek op haar was blijven hangen.
Ze stond daar 
, elegant en zelfverzekerd in een designerjurk die waarschijnlijk meer kostte dan mijn eerste auto, met een perfecte make-up, glanzend golvend haar en een kleine, triomfantelijke glimlach op haar gezicht.
Mark sprak tegen me alsof ik huishoudelijk personeel was, en niet zijn vrouw.
“We gaan samen naar kantoor.”
