‘Ik weet het niet,’ gaf ik toe. ‘Een deel van mij denkt dat het zou betekenen dat ik weer het hol van de leeuw in ga. Ze hebben hun eigen verhaal over mij. Waarom zou ik mezelf daar opnieuw aan blootstellen?’
‘Misschien is het tijd om het verhaal te veranderen,’ opperde ze voorzichtig. ‘Je bent niet meer dezelfde persoon die 5 jaar geleden Boston verliet.’
‘Ik ga niet terug om mijn succes te verkondigen alsof het een soort revanchetour is,’ zei ik vastberaden.
‘Dat is niet wat ik bedoel,’ antwoordde Meredith. ‘Maar je prestaties voor onbepaalde tijd verborgen houden is ook niet gezond. Je hebt iets opmerkelijks opgebouwd, Allison. Dat is gewoon de waarheid. Je hoeft er niet mee te pronken, maar je hoeft het ook niet actief te verbergen.’
Na ons telefoongesprek zat ik op mijn balkon en keek hoe de mist over de Golden Gate Bridge trok. Misschien was het tijd om in ieder geval de deur naar verzoening te openen, ook al was ik er nog niet klaar voor om er volledig doorheen te lopen.
De volgende dag gaf ik ja aan op de uitnodiging en boekte ik mijn vlucht naar Boston.
De drie weken voor de reis vlogen voorbij in een waas van vergaderingen en productdeadlines. Ik had mijn agenda bewust overvol gepland, waardoor er weinig tijd overbleef om stil te staan bij de aanstaande familiereünie.
De avond voor mijn vlucht stond ik voor mijn kledingkast en koos zorgvuldig uit wat ik moest inpakken. Deze ogenschijnlijk simpele taak kreeg onverwacht een diepere betekenis. Mijn garderobe bevatte nu designerstukken die ik me makkelijk kon veroorloven, maar die, als ik ze droeg, direct mijn financiële succes zouden uitstralen.
Na lang wikken en wegen heb ik gekozen voor ingetogen, kwalitatief hoogwaardige basisstukken – netjes genoeg voor een formeel familiediner, maar niets dat schreeuwt om rijkdom of status.
De vlucht van San Francisco naar Boston gaf me 5 uur de tijd om gesprekken in mijn hoofd te oefenen. Hoe zou ik reageren als ze naar mijn werk vroegen? Hoeveel was ik bereid te vertellen? Wat zou ik zeggen als ze onvermijdelijk afwijzende opmerkingen maakten over mijn carrièrekeuzes?
Terwijl het vliegtuig de landing inzette op Logan Airport, keek ik neer op de vertrouwde kustlijn en voelde ik een complexe mix van emoties: nostalgie, angst en een vreemd gevoel van zelfvertrouwen dat volledig afwezig was geweest toen ik deze stad 5 jaar geleden verliet.
Ik nam een taxi vanaf het vliegveld en zag de bekende bezienswaardigheden aan me voorbijtrekken. Boston was op kleine manieren veranderd – hier en daar nieuwe gebouwen, andere bedrijven in vertrouwde panden – maar het wezenlijke karakter was onveranderd gebleven. In tegenstelling tot het voortdurende vernieuwingsstreven van San Francisco, was Boston trots op consistentie en traditie.
In plaats van bij mijn ouders te blijven, zoals verwacht zou zijn, had ik een kamer geboekt in het Liberty Hotel in Beacon Hill. Deze kleine daad van onafhankelijkheid was belangrijk voor me. Ik had behoefte aan een neutrale omgeving, een plek om me terug te trekken als de dingen me te veel werden.
Na het inchecken en me even opfrissen, kreeg ik een berichtje van James. Ik kijk ernaar uit je vanavond te zien. Je ouders hebben er ook zin in. Ik twijfelde aan de waarheid van dat laatste, maar antwoordde simpelweg: « Ik kijk er ook naar uit. Tot 7 uur. »
Om 6:45 stond ik voor het herenhuis van mijn ouders, het huis waar ik was opgegroeid. Ik bleef even staan op de stoep en bewonderde de vertrouwde gevel met de perfect onderhouden bloembakken en glanzende messing armaturen. Vijf jaar geleden had ik dit huis verlaten met het gevoel dat ik gefaald had. Nu keerde ik terug als oprichter van een bedrijf met een waarde van 300 miljoen dollar.
Toch trilde mijn hand nog lichtjes toen ik naar de deurbel reikte.
De deur zwaaide open en daar stond mijn vader, William Harper, precies zoals ik hem me herinnerde: lang, imposant en onberispelijk gekleed in een maatpak.
‘Ondanks dat dit een familiediner is,’ zei hij op formele toon terwijl hij zich voorover boog voor een korte, stijve omhelzing. ‘Je bent er toch.’
‘Hallo pap,’ antwoordde ik, terwijl ik de hal binnenstapte die naar citroenpoets en de kenmerkende leugens van mijn moeder rook. ‘Bedankt dat ik er mag zijn.’
‘Iedereen is in de woonkamer,’ zei hij, terwijl hij zich al omdraaide. ‘Je moeder heeft de hele dag gekookt.’
Ik volgde hem door de bekende gang, langs de muur met familiefoto’s die ons leven in kaart brachten. Ik zag dat de fotowand van mijn broer steeds langer werd – afstudeerfoto’s, een professionele portretfoto, vakantiefoto’s – terwijl die van mij als het ware bevroren was in de tijd, eindigend met mijn middelbareschooldiploma.
Het werd even stil in de woonkamer toen ik binnenkwam. Mijn moeder stond op, haar gezichtsuitdrukking een zorgvuldig gecreëerd masker van beleefdheid.
‘Allison, lieverd,’ zei ze, terwijl ze me even kort omarmde. ‘Hoe was je vlucht?’
‘Het was prima, mam,’ antwoordde ik. ‘Je ziet er goed uit.’
‘Dit is Stephanie,’ zei James, terwijl hij naar voren stapte met een lange, elegante vrouw aan zijn zijde.
Mijn verloofde Stephanie Morgan was niet wat ik had verwacht. Op basis van de eerdere vriendinnen van mijn broer en onze familiekring had ik iemand met een vergelijkbare achtergrond verwacht – een rijke familie, traditioneel succesvol, misschien ook een advocaat of arts. In plaats daarvan had Stephanie een warme glimlach die tot in haar ogen reikte en een stevige handdruk.
‘Ik heb zoveel over je gehoord,’ zei ze, en verrassend genoeg klonk ze oprecht.
‘Alles slecht, neem ik aan,’ grapte ik meteen, maar ik kreeg al snel spijt van die zelfspot toen ik de lichte frons op het gezicht van mijn moeder zag.
‘Helemaal niet,’ antwoordde Stephanie vlotjes. ‘James zei dat je in de techsector in San Francisco werkt. Dat moet spannend zijn.’
Voordat ik kon reageren, onderbrak mijn moeder me. « Laat me je even voorstellen aan de rest. Je kent je oom Philip en tante Vivien natuurlijk nog wel, en je nicht Margaret en haar man Thomas. »
De volgende vijftien minuten waren een aaneenschakeling van begroetingen met familieleden – sommigen waren oprecht blij me te zien, anderen waren duidelijk nieuwsgierig naar de mislukkeling die uit ballingschap was teruggekeerd.
Tante Meredith kwam als laatste aan en gaf me een veelbetekenende knipoog terwijl ze me hartelijk omarmde. ‘Je ziet er prachtig uit,’ fluisterde ze. ‘Succes staat je goed.’
De tafelsetting was typisch Eleanor Harper: formeel servies, kristallen glazen, zilveren kandelaars en weelderige bloemstukken. Als kind vond ik zulke formele diners altijd verstikkend. Nu leken ze wel theater, een uitgebreide vertoning van rijkdom en traditie.
Toen we gingen zitten, bevond ik me tussen tante Meredith en Walter, de neef van mijn vader, een saaie investeringsbankier die me altijd met neerbuigende beleefdheid had behandeld. Stephanie en James zaten recht tegenover me, met mijn ouders aan de uiteinden van de lange tafel.
‘Dus,’ riep oom Philip langs de tafel toen het voorgerecht werd geserveerd, ‘James vertelde ons dat je nog steeds in Californië bent en je best doet in de techwereld.’ Klopt dat?
De manier waarop hij ‘tech’ uitsprak, deed het klinken alsof ik ergens op een strand kralenarmbandjes aan het verkopen was.
‘Ja,’ antwoordde ik kortaf. ‘Ik werk in de gezondheidstechnologie.’
‘Instapfuncties kunnen een goede manier zijn om binnen te komen’, onderbrak mijn moeder me voordat ik verder kon uitweiden. ‘Misschien werk je je uiteindelijk wel op tot een managementfunctie.’
Ik nam een slok water en besloot haar aanname niet te corrigeren.
