De hoofdeuren van de eetzaal gingen niet zomaar open, ze werden wijd opengegooid. Ik wachtte niet op een aankondiging. Ik liep er rechtstreeks naar binnen. Mijn rubberen laarzen landden met een zware, natte dreun op de gepolijste marmeren vloer en lieten bij elke stap modderige voetafdrukken achter. Mijn overall zat onder de opgedroogde aarde die afbrokkelde terwijl ik liep, en vormde een spoor van vuil op de smetteloze witte loper van Margaret Sterling. Mijn haar, dat ik expres wild en warrig had gelaten, hing in klitten rond mijn gezicht. Ik voelde de opgedroogde modder op mijn wangen kraken toen ik mijn kaken op elkaar klemde. Het contrast was perfect. Om me heen een zee van zijde en satijn, champagneglazen en parelkettingen, peperdure kapsels en designerhakken. De lucht rook naar dure parfum en hapjes. Kristallen kroonluchters wierpen een warme, gouden gloed over alles. En daar stond ik dan, het moerasmonster op het bal.
Iedereen in de zaal keek me aan. Gesprekken verstomden midden in een zin. Iemands vork kletterde tegen zijn bord. In de hoek slaakte een gast een hoorbare kreet en sloeg zijn hand voor zijn mond. Ik keek niemand aan. Mijn blik viel op de tafel van Margaret Sterling in de achterhoek, de meest prominente plek, natuurlijk, en ik liep er rechtstreeks naartoe. Elke voetstap galmde in de plotselinge stilte.
Knal. Gekraak. Knal. Gekraak.
Bella zag me als eerste. Ze stond zo snel op dat haar stoel naar achteren schraapte.
“Jij. Jij hoort hier te zijn…”
Ik reikte over Prestons schouder, langs zijn onaangeroerde bord met zalm met kruidenkorst, en klemde mijn modderige vingers om de hals van de wijnfles die midden op tafel stond. De Cabernet Sauvignon uit 1998. Ik hield hem tegen het licht en bekeek het etiket met overdreven zorgvuldigheid. De fles was al open en stond in een kristallen karaf die waarschijnlijk meer kostte dan de maandelijkse huur van de meeste mensen. Ongeveer een derde ervan was al in de glazen op tafel geschonken.
‘Frank,’ zei ik, mijn stem galmde door de stille kamer.
Achter me gingen de deuren weer open. Frank stapte naar binnen, geflankeerd door twee geüniformeerde bewakers. Ze trokken geen wapens, maar ze stonden daar met een militaire precisie die de lucht uit de ruimte zoog.
‘Ik kan me niet herinneren dat ik een vrijgavevergunning heb getekend voor deze jaargang 1998,’ zei ik, zonder mijn ogen van de fles af te wenden.
Frank haalde een tablet uit zijn jas en scrolde er demonstratief doorheen. Zijn gezichtsuitdrukking bleef professioneel neutraal.
« Er bestaat geen vrijgaveorder, mevrouw Aldridge. Ik heb de inventarislijsten twee keer gecontroleerd. »
“Hè?”
Ik draaide de fles langzaam rond, zodat iedereen hem goed kon bekijken.
“Omdat deze specifieke jaargang? De marktwaarde is vijfduizend dollar. Per fles.”
Ik hoorde toen het gefluister beginnen, een golf van schok trok door de menigte.
‘Vijfduizend?’ ‘Ze maakt een grapje.’ ‘Zei ze per fles?’
Ik zette het flesje met een doffe klap neer en richtte mijn volledige aandacht op Bella. Mijn zusje was spierwit geworden. Zelfs haar lippen waren kleurloos, waardoor haar zorgvuldig aangebrachte lippenstift er schreeuwerig uitzag op haar huid.
‘Het ontvangen van gestolen goederen ter waarde van meer dan tienduizend dollar,’ zei ik terloops, ‘is zware diefstal in de staat Californië, en aangezien je al voor ongeveer 1700 dollar aan deze fles hebt opgedronken, en ik zie minstens twee lege flessen op dat bijzettafeltje staan—’
Met mijn modderige hand gebaarde ik naar de weggegooide flessen.
“We zijn die grens allang gepasseerd.”
Preston stond op.
“Wacht even, even—”
‘Ga zitten,’ zei Margaret zachtjes.
Hij ging zitten.
Ik haalde het draadloze kassasysteem uit mijn overallzak. Een klomp opgedroogde modder viel eraf en belandde op het witte tafelkleed.
‘Zo werkt het, Bella. Je betaalt die vijfentachtigduizend vierhonderd dollar die je op de rekening van deze nalatenschap hebt gezet. Nu meteen. Of je vertrekt hier in een politieauto van de sheriff van Napa County. De keuze is aan jou.’
‘Ik niet— Dit is waanzinnig!’ Bella’s stem werd hoger. ‘Dit is mijn verlovingsfeest. Je kunt niet zomaar—’
‘Wirefraude.’ Ik stak één vinger op. ‘Die nepmail die je stuurde, zogenaamd van mij? Dat is wire fraud. Een federale misdaad.’
Nog een vinger.
« Strafbare overtreding. U bent niet bevoegd om op dit terrein te zijn. »
Een derde vinger.
“Grote diefstal. Daar hebben we het net over gehad.”
Ik glimlachte. En ik wist dat het geen fraai gezicht was.
‘Moet ik de sheriff bellen? Hij staat paraat. Over vijf minuten. Ik kan je in de boeien slaan voordat het dessert wordt geserveerd.’
“Je bluft.”
Maar Bella’s hand trilde toen ze naar haar tas greep.
“Probeer het maar eens.”
Het was zo stil geworden in de zaal dat ik het ijs in iemands waterglas drie tafels verderop hoorde smelten. Bella haalde met trillende vingers haar kaart tevoorschijn. Het was een premiumkaart, merkte ik op, zo’n kaart zonder vooraf vastgesteld bestedingslimiet, zo’n kaart die ze waarschijnlijk van een bankmanager had weten te bemachtigen vanwege haar aanstaande huwelijk met een rijke man.
Ik hield het pinapparaat omhoog. Ze haalde de kaart door de betaalautomaat. We wachtten allemaal. Het apparaat piepte één keer. Twee keer. Toen verscheen er in felrode letters: Transactie geweigerd.
“Oh, dat was lief.”
‘Dat is… dat is niet mogelijk,’ fluisterde Bella.
Ze greep de kaart terug en staarde ernaar alsof die haar persoonlijk had verraden.
“Probeer het nog eens.”
Ik bewoog me niet.
“Het apparaat werkt prima. Wilt u een andere kaart proberen?”
