Liefde die vrijelijk wordt gegeven, wordt van harte ontvangen.
Voor het eerst in mijn leven voelde ik een ware overvloed aan dingen die er echt toe deden.
Terugkijkend kon ik het patroon nu volkomen duidelijk onderscheiden.
De meedogenloze achtervolging.
De voortdurende strijd.
Het wanhopige verlangen om erkend te worden.
Mijn gevoel van eigenwaarde werd altijd afgemeten aan hun goedkeuring – of liever gezegd, het gebrek daaraan.
Elke mijlpaal was een stille smeekbede geweest.
Merk mij op.
Geef om mij.
Erken mijn aanwezigheid.
De muren van mijn kinderkamer waren ooit versierd met schoolcertificaten, prijzen voor spellingwedstrijden en trofeeën voor wiskundewedstrijden, die allemaal stof verzamelden terwijl mijn ouders enthousiast de voetbalwedstrijden, dansvoorstellingen en onopvallende schoolceremonies van Margaret bijwoonden.
Toen ik met een volledige beurs werd toegelaten tot UCLA, had mijn vader slechts een afkeurende blik geworpen op de toelatingsbrief.
‘Californië? Dat is veel te ver weg, en wie moet je moeder dan helpen met het huishouden?’
Niet Margaret.
Nooit, Margaret.
Ze was te zeer in beslag genomen door het feit dat ze het middelpunt van hun universum was.
Ik ben toch vertrokken.
Ik heb mijn studie aan de universiteit zelf gefinancierd, een carrière in de financiële sector opgebouwd en een punt bereikt waarop ik geen hulp meer van anderen nodig had.
Toen ontmoette ik Justin.
Charismatisch.
Vol vertrouwen.
Justin, met zijn warme blik en zijn bijzondere vermogen om me in elke situatie het gevoel te geven dat ik de belangrijkste persoon ben.
Zijn familie verwelkomde me meteen.
Feestelijke bijeenkomsten waar mijn gedachten ertoe deden.
Weekendbarbecues waar mijn woorden gehoord werden.
Zijn moeder, Sharon, belde even om te vragen hoe het met hem ging.
Zijn vader, Brian, liet me zien hoe ik de olie van mijn auto moest verversen.
Het was onbekend, deze moeiteloze acceptatie, deze oprechte belangstelling voor mij.
Toen we trouwden, vonden mijn ouders overal wel een reden om over te klagen: de locatie, de datum, het menu.
Margaret, die naast me stond als mijn bruidsmeisje, had er tijdens de hele ceremonie volkomen ongeïnteresseerd uitgezien.
Mijn ouders vertrokken vroeg, omdat Margaret de volgende ochtend een afspraak had.
Justins ouders bleven tot het allerlaatste moment, hielpen met opruimen en omarmden me alsof ik altijd al deel van hun familie was geweest.
De komst van Mark had alles moeten veranderen.
Hij was hun eerste kleinkind.
Maar ze zijn er wel eens kort op bezoek geweest, ze bleven minder dan een uur.
Mijn moeder hield hem onhandig vast voordat ze hem snel teruggaf.
‘Hij lijkt op Justin,’ merkte ze op, alsof dat op de een of andere manier haar emotionele afstandelijkheid rechtvaardigde.
Sharon en Brian waren echter anders.
Ze brachten zelfgemaakte maaltijden, boden aan om te blijven overnachten tijdens die uitputtende eerste weken, en hielden Mark urenlang vast zodat ik kon rusten, douchen en me weer mens kon voelen.
Toen liep Justin weg.
Een sms-bericht.
Zelfs het fatsoen van een persoonlijk gesprek ontbreekt.
Het was Sharon die me huilend op de badkamervloer aantrof.
Sharon pakte een weekendtas in voor Mark.
Sharon bood ons beiden onderdak terwijl ik probeerde de puinhoop van mijn huwelijk te verwerken.
Het antwoord van mijn ouders was één telefoontje.
De toon van mijn moeder klonk verontrustend veel op tevredenheid.
« Mannen waarderen vrouwen die hun carrière voorrang geven niet. Ik had je gewaarschuwd. »
Alsof mijn ambitie het probleem was.
Alsof ik het op de een of andere manier verdiend had om achtergelaten te worden.
De scheiding was vreselijk.
Justin streed om de financiële bezittingen, maar had geen interesse in de voogdij.
