Arthurs laatste dagen
Arthurs toestand was het volgende jaar verslechterd. Hij had twee hartaanvallen gehad, weken in het ziekenhuis doorgebracht en meerdere ingrepen ondergaan. Gedurende dit alles had Kevin hem precies twee keer bezocht.
De eerste keer had hij vijftien minuten in het ziekenhuis doorgebracht, constant op zijn telefoon kijkend, duidelijk ongemakkelijk. Hij was vertrokken met de bewering dat hij een zakelijke afspraak had.
De tweede keer was hij met Jessica gekomen. Ze waren twintig minuten gebleven en hadden wat oppervlakkig gepraat dat geforceerd en inhoudsloos aanvoelde. Toen ze weggingen, had Kevin Martha apart genomen.
‘Als papa er niet meer is,’ had hij zachtjes gezegd, ‘moeten we het over het huis hebben. Jessica en ik denken erover om te verhuizen. Jullie huis is veel te groot voor jullie alleen.’
‘Kevin, je vader is nog niet dood,’ had Martha geschrokken gezegd.
“Ik zeg alleen maar dat we vooruit moeten plannen. Je zult waarschijnlijk toch wel willen inkrimpen.”
Die nacht was Arthur ongewoon alert geweest. « Hij vroeg toch naar het huis? »
Martha had geknikt, niet in staat om te spreken.
‘Ik zei het toch,’ had Arthur gezegd. ‘Maar het is geregeld. Je bent beschermd. Als ik er niet meer ben, bel je Robert Henderson. Hij heeft de brief die ik schreef. Alles is geregeld.’
‘Ik wil er niet aan denken dat je er niet meer bent,’ had Martha gefluisterd.
Arthur had haar hand gepakt. ‘Martha, luister naar me. Ik heb gefaald als vader. Dat zie ik nu in. Ik heb je excuses voor hem laten verzinnen, terwijl ik harder had moeten ingrijpen. Ik heb mijn liefde voor jou mijn oordeel over hem laten overschaduwen. Maar ik zal niet falen als echtgenoot. Jij bent beschermd. Jij bent veilig. Wanneer hij zijn ware aard laat zien – en dat zal hij – zul je de macht hebben om nee te zeggen.’
Drie weken later was Arthur vredig in zijn slaap overleden, terwijl Martha zijn hand vasthield.
De begrafenis
Kevin had gehuild op de begrafenis, maar zelfs te midden van haar verdriet had Martha iets vreemds opgemerkt aan zijn tranen. Ze leken gespeeld, bedoeld voor het publiek van familie en vrienden.
Tijdens de receptie die daarna bij hen thuis plaatsvond, hoorde Martha Jessica praten met een van Kevins neven.
‘Eindelijk,’ had Jessica gezegd, in de veronderstelling dat ze buiten gehoorsafstand was. ‘Hier hebben we jaren op gewacht. Kevin verdient dit huis. Hij is de enige zoon. Het is eigenlijk een traditie.’
Martha had de rillingen over haar rug voelen lopen. Arthur had gelijk gehad.
In de dagen na de begrafenis was Kevin attent geweest – verdacht attent zelfs. Hij had elke dag gebeld, verschillende keren bezocht en geholpen met papierwerk. Martha begon te hopen dat Arthur zich misschien had vergist, dat verdriet Kevin had veranderd, dat hij eindelijk zijn verantwoordelijkheid nam.
Toen kreeg ze een hartaanval.
De hartaanval
Het was gebeurd in de tuin, twee weken na Arthurs begrafenis. Martha was rozen aan het planten – Arthurs lievelingsrozen – toen de pijn op de borst begon. Ze had nog net 112 kunnen bellen voordat ze in elkaar zakte.
Ze had twee weken in het ziekenhuis doorgebracht. Twee weken waarin Kevin haar geen enkele keer had bezocht.
Ze had hem drie keer gebeld om te laten weten dat ze uit het ziekenhuis ontslagen werd. De eerste keer kreeg ze haar voicemail. De tweede keer nam hij wel op, maar zei dat hij het druk had en terug zou bellen. Dat deed hij nooit. De derde keer nam Jessica de telefoon van Kevin op.
‘Kevin is niet beschikbaar,’ had ze kortaf gezegd. ‘Wat wilt u?’
