‘Ja,’ zei ik. ‘Hij was er destijds erg trots op.’
« Heeft hij het niet door een advocaat laten nakijken? »
‘Zijn ego is groter dan zijn risicobereidheid,’ zei ik.
Ze leunde achterover en haalde diep adem. « Anna, » zei ze. « Als je eruit wilt… dan is dit jouw kans. We kunnen hier een plan omheen bouwen. Een sterk plan. »
We hebben wekenlang voorbereidingen getroffen.
Elk bezit, gecatalogiseerd. Elke rekening, geïdentificeerd. Mijn bijdragen aan het bedrijf van vóór mijn huwelijk tot in de kleinste details gedocumenteerd: contracten die ik had getekend voordat we fuseerden, klanten die ik had binnengehaald dankzij jarenlang netwerken waar hij nooit deel van had uitgemaakt, inkomstenstromen die duidelijk al bestonden voordat hij er was.
Rachel betrok twee collega’s die gespecialiseerd waren in bedrijfsontbindingen. Samen stelden ze een plan op waar ik duizelig van werd door de grondigheid ervan.
‘Het moet waterdicht zijn,’ zei Rachel, terwijl ze op een gemarkeerde alinea tikte. ‘Het doel is niet alleen om te winnen. Het is om ervoor te zorgen dat zijn advocaten nergens hun tanden in kunnen zetten als ze beseffen wat er is gebeurd.’
Ik verborg de uitgeprinte concepten in het zicht, in mappen met de opschriften ‘Leverancierscontracten’ en ‘Verzekeringsverlengingen’, wetende dat Derek nooit de minste interesse had getoond in de administratieve details die ons bedrijf draaiende hielden. Zijn arrogantie was mijn camouflage.
Ondertussen gleed ik terug in de rol die hij dacht dat ik speelde.
Ik organiseerde zijn agenda. Ik stuurde follow-up e-mails naar klanten. Ik zat bij vergaderingen en liet hem me onderbreken, liet hem mijn ideeën herhalen alsof ze kant-en-klaar uit zijn hoofd waren gekomen.
Hij ontspande zich weer en interpreteerde mijn gedwongen stilte ten onrechte als overgave.
Hij merkte niet dat toen ik stopte met ruzie maken, dat niet kwam doordat ik zijn versie van de werkelijkheid had geaccepteerd.
Dat kwam doordat ik zijn toestemming niet meer nodig had om mijn eigen versie te veranderen.
De e-mail over het gala verscheen op een avond op zijn laptop toen hij even naar de andere kamer ging om een telefoontje aan te nemen.
We zaten naast elkaar aan de lange eettafel die we als bureau gebruikten toen we thuiswerkten. Zijn telefoon trilde, hij mompelde iets over Greg en liep weg, zijn computer open latend.
De onderwerpregel trok mijn aandacht: « Operatie Nieuwe Start. »
Het kwam van Greg.
Ik wierp een blik richting de keuken. Dereks stem klonk laag en ver weg, en ik wist dat hij daar minstens een paar minuten bezig zou zijn.
Ik klikte.
Gregs e-mail was gedetailleerd, bijna met een zekere triomf. Plannen voor een gala op oudejaarsavond – een “viering van ons beste jaar tot nu toe”. Een voorgesteld script voor een aankondiging die Derek zou doen over “strategische veranderingen” in de leiderschapsstructuur van het bedrijf. Mijn “ontslag” werd gepresenteerd als een wederzijds besluit, een “kans voor Anna om nieuwe wegen te verkennen en tegelijkertijd een belangrijk onderdeel van onze uitgebreide familie te blijven”.
Er was een lijn vlakbij de bodem die ervoor zorgde dat alles heel, heel stil kwam te liggen.
‘Ze zal wel teleurgesteld zijn, maar ze zal het accepteren,’ had Greg geschreven. ‘Dat doet ze altijd.’
Dat doet ze altijd.
Vier woorden die mijn huwelijk beter samenvatten dan alles wat iemand anders ooit had gezegd.
Ik sloot de e-mail, mijn handen stevig op elkaar. Ik opende een leeg document, kopieerde de tekst van de e-mail en plakte deze erin met een tijdstempel. Ik verstuurde het naar mijn privé-e-mailaccount en verwijderde vervolgens het lokale concept.
Derek kwam de kamer weer binnen, de telefoon nog in zijn hand. ‘Sorry daarvoor,’ zei hij. ‘Greg had een vraag over de feestplanning. Je weet hoe hij is, hij let op elk klein detail.’
‘Ja,’ zei ik.
Hij grijnsde. « Jullie zullen het gala geweldig vinden, » zei hij. « Jullie verdienen een fantastische avond na het jaar dat we achter de rug hebben. »
Die avond zette ik thee in de ontbijthoek, terwijl buiten de sneeuwvlokken zachtjes en geruisloos naar beneden dwarrelden.
Ik zag hoe het wit zich op de takken verzamelde, het stadslicht gaf het een vage gouden gloed. Ik voelde iets in me neerdalen, niet schurend en scherp als woede, maar zacht en koud.
Hij wilde tijdens het gala een aankondiging doen.
Ik ook.
De vier dagen tussen 27 december en de avond van het gala behoorden tot de rustigste van mijn leven.
De buitenwereld was hectisch. Klanten probeerden met man en macht hun eindejaarsprojecten af te ronden. Derek rende heen en weer tussen vergaderingen en telefoongesprekken, oefende toespraken en controleerde de zaalindeling voor het evenement. Greg stuurde een stortvloed aan berichten over verlichting en entertainment, over hoe de « verrassende aankondiging » het beste zou overkomen.
Binnen, in de rustige plekjes die ik voor mezelf had gecreëerd, heerste geen chaos.
Ik heb alles met Rachel afgerond. We hebben de indieningstijden tot op de minuut nauwkeurig op elkaar afgestemd.
‘Vergeet niet dat de termijn van 72 uur voor de ontbindingsclausule ingaat op 1 januari om middernacht’, zei ze tijdens een van onze laatste telefoongesprekken. ‘We willen dat onze aanvraag precies op dat moment bij de rechtbank binnenkomt. Zo begin je het nieuwe jaar al met de bevoegdheid in handen. Tegen de tijd dat Derek een kater heeft, zal dit meer dan een kater zijn.’
‘Ik ben er klaar voor,’ zei ik.
Ik had mijn jurk voor het gala zorgvuldig uitgekozen. Smaragdgroen. Derek had me ooit verteld dat groen me er « te serieus » uit liet zien, wat dat ook moge betekenen. De kleur paste bij mijn ogen en ik voelde me erin als een bos gezien vanuit de lucht – diep, gelaagd, levendig. Ik liet hem op maat maken, alsof hij speciaal voor mij gemaakt was.
Ik heb mijn haar professioneel laten doen, met zachte golven die tot mijn schouders vielen en mijn gezicht omlijstten in plaats van het te verbergen. Mijn nagels heb ik laten lakken in een diep, donkerrood dat er bij weinig licht bijna zwart uitzag.
Het voelde als een pantser.
Op de avond van het gala schitterde de balzaal van het hotel. Sprookjesachtige lichtjes hingen in bogen van het plafond. Een klein leger obers bewoog zich als scholen vissen door de menigte, balancerend op dienbladen met champagneglazen en kleine hapjes op sneetjes brood.
De zaal was gevuld met driehonderd mensen: klanten, collega’s, contacten uit de branche, echtgenoten en partners. De lucht gonsde van het geklingel van glazen en het zachte gemurmel van belangrijke gesprekken.
Dit was het leven waar Derek van hield: alle ogen op hem gericht, zijn naam bewonderend gefluisterd, zijn charme volop in beeld.
Hij bewoog zich door de zaal als een politicus. Een hand op de schouder van een cliënt, voorover buigend om te lachen om een grap. Een handdruk hier, een schouderklopje daar. Greg volgde hem op de voet, hun bewegingen geoefend en complementair.
Ik bewoog me door de menigte in mijn eigen baan.
Ik werd om de paar stappen aangesproken. « Anna, die presentatie die je voor ons hebt gemaakt was geweldig. » « Zonder jouw begeleiding hadden we het derde kwartaal nooit gered. » « Kan ik in januari een afspraak met je inplannen? »
Ik glimlachte. Ik bedankte hen. Ik liet hun woorden doordringen tot de plekken die zo naar erkenning hadden gestreefd.
‘Jouw vrouw is degene die me bij mijn volle verstand houdt,’ zei een CEO op een gegeven moment tegen Derek, terwijl hij hem op de schouder klopte. ‘Ik weet niet wat we zonder haar zouden doen.’
Derek lachte en trok me iets dichter naar zich toe met een arm om mijn middel. « Ze is er goed in om mijn gekte te begrijpen, » zei hij. « We zijn een duo. »
Hij klonk zo overtuigend toen hij het zei, dat ik hem misschien wel had geloofd als ik geen cloudmap vol bewijsmateriaal en een juridisch team paraat had gehad.
Om half elf dimde iemand de lichten in de balzaal een beetje, en een spotlicht scheen op Derek vooraan in de zaal. Hij tikte met zijn vork tegen zijn champagneglas, het heldere, scherpe geluid sneed door het gesprek heen.
‘Mag ik even uw aandacht?’ riep hij.
Hoofden draaiden zich om. Stemmen verstomden. De band in de hoek minderde vaart en stopte toen helemaal.
Ik stond ongeveer in het midden van de kamer, met een glas bruisend water in mijn hand en mijn clutch om mijn pols. Ik voelde mijn hartslag, niet gehaast, maar rustig, als een trommel die de maat aangeeft.
« Hartelijk dank dat jullie hier vanavond zijn, » begon Derek, zijn stem vulde de ruimte met geoefende warmte. « Dit jaar is… ongelooflijk geweest voor ons bedrijf. We zijn gegroeid op manieren die ik nooit had kunnen voorspellen, en we zijn ieder van jullie ontzettend dankbaar dat jullie deel hebben uitgemaakt van die reis. »
Hij glimlachte en liet het applaus aanzwellen en weer wegsterven.
