De stem van mijn vader snijdend door mijn shock als een hacksaw.
“Wat denk je? Best indrukwekkend, toch?”
Arthur Bennett stond bij de rollen kunstgras, zijn handen op zijn heupen in die zelfingenomen houding die hij altijd aannam als hij dacht dat hij iets slims had gedaan. Op tweeënzestig had hij nog steeds het lichaam van een vroegere middelbare schoolvoetballer die wat was verzakt—brede schouders, dik rondom de buik, met zilver haar dat hij met grote zorg verzorgde.
Hij droeg khaki’s en een polo, alsof hij op het punt stond een balletje te slaan op een golfbaan in plaats van te staan in de resten van iets onherstelbaars.
« Wat? »
Mijn stem kwam verschrikt uit.
“Wat heb je gedaan?”
“De woning verbeterd.”
Hij gebaarde groots naar de aarde.
“Die doornige struiken waren een aansprakelijkheid, Skyler, ze hebben de waarde van het huis verlaagd. Weet jij hoe vaak ik me heb laten prikken dan ik er langsliep? Maar een puttinggreen, dat is klasse. Dat is het soort kenmerk dat zegt dat hier succesvolle mensen wonen.”
Mijn moeder, Kate, kwam uit het huis met twee glazen iced tea. Ze was zestig maar kleedde zich als probeerde ze veertig terug te krijgen—blonde highlights, te veel sieraden, een tuniek die waarschijnlijk meer kostte dan mijn maandelijkse boodschappenbudget. Ze was ooit mooi, denk ik, voordat bitterheid zich in de lijnen rond haar mond had genesteld.
“Skyler, blijf niet daar staan gapen,” zei ze, terwijl ze een glas aan mijn vader gaf. “Je kunt op zijn minst je vader bedanken voor de verbetering van je woning. De buren zullen zo jaloers zijn.”
« Bedankt? »
