Binnenin lag een gestolde bende rosotto en garnalenstaartjes van het feest van gisteravond. Het rook naar muffe wijn en verwaarlozing. Ernaast stond een glas kraanwater. « Eet! » gromde de bewaker, die tegen de koelkast leunde en zich al verveelde terwijl hij door zijn telefoon scrolde. Aan de andere kant van het keukeneiland zat Emily voorovergebogen over een dampende mok koffie.
Ze zag er ellendig uit. Haar huid was vaal, haar ogen bloeddoorlopen, waarschijnlijk een kater van de goedkope champagne die Braden er rijkelijk in had geschonken. Ze droeg een zijden pyjama waarvan ik wist dat die meer kostte dan mijn eerste auto. Toch leek ze een gevangene in haar eigen huis. « Emily? » vroeg ik met schorre stem, nauwelijks hoorbaar. « Waar is je moeder? » Ze keek niet op.
Ze staarde naar de zwarte vloeistof in haar mok. Ze is in de tuin. Ze houdt van de regen. Leugens. Ze hadden haar weer in de storm achtergelaten. Woede laaide op in mijn borst, heet en scherp. Maar ik onderdrukte het. Ik had duidelijkheid nodig. Ik had een opening nodig. Plotseling stond Emily op, haar hand vloog naar haar mond. Ze zag er groen uit. Zonder een woord te zeggen, snelde ze naar het toilet aan het einde van de gang, kokhalzend nog voordat ze de deuropening bereikte.
Ze had haar iPad Pro op de toonbank laten liggen. Het scherm gloeide nog. Ik keek naar de bewaker. Hij zat te lachen om iets op zijn telefoon, totaal afwezig. Dit was het moment. Ik boog voorover en veinsde een hoestbui om het geluid van de tablet die over de gladde stenen vloer schoof te maskeren. Ik trok hem dichterbij en schermde hem af met mijn lichaam.
Mijn vingers zweefden boven het scherm. Toegangscode. Ik hoefde niet te raden. Emily gebruikte dezelfde code al sinds de middelbare school. 1 1990, haar geboortejaar. Het apparaat werd ontgrendeld. Ik opende mijn e-mail niet. Ik checkte het nieuws niet. Ik ging direct naar de browser en typte de URL van Zurich Private Bank in.
Mijn handen trilden, niet van angst, maar van een geconcentreerde, dodelijke adrenaline. Ik voerde mijn gebruikersnaam in. Het wachtwoord was een reeks alfanumerieke tekens gebaseerd op de rompnummers van mijn eerste drie vrachtschepen, een reeks die ik twintig jaar geleden uit mijn hoofd had geleerd. De pagina laadde. Het draaiende icoontje leek me een eeuwigheid te bespotten. Toen verscheen het dashboard.
De lucht ontsnapte uit mijn longen. Waar een saldo van meer dan 15 miljoen dollar aan liquide middelen had moeten staan, was er slechts één cijfer. Nul. Sterker nog, het was erger. Het was negatief. Boetes voor rood staan. Ik tikte op de transactiegeschiedenis. Mijn ogen scanden de ravage. Het was een bloedbad. Overboekingen van 500.000, 1 miljoen en 2 miljoen, allemaal uitgevoerd in de afgelopen zes maanden, allemaal geautoriseerd met een digitale handtekening die er precies hetzelfde uitzag als de mijne.
De bestemmingen waren een hele reeks onvindbare namen. Crypto.com, Binance, een dozijn offshore-rekeningen op de Kaaimaneilanden met namen als Blue Horizon en Shadow Corp. Ze hadden het geld niet alleen gestolen. Ze hadden het witgewassen en mijn levenswerk in de digitale wind verstrooid. 15 miljoen dollar weg. Mijn hart kromp ineen.
Dat geld was de basis. Het was het pensioenfonds voor mijn werknemers. Het was de zekerheid voor Beatatrice. Zoek je iets, pap? De stem was kalm en spottend. Ik had geen tijd om het tabblad te sluiten. Braden kwam de keuken binnen, ruikend naar dure eau de cologne en arrogantie. Hij zag er fris uit, in een poloshirt dat zijn gespierde armen accentueerde.
Hij liep recht op me af en griste de tablet uit mijn handen alsof hij een baby een snoepje afpakte. ‘Je zou niet naar schermen moeten kijken,’ zei hij, zijn stem druipend van gespeelde bezorgdheid. ‘Het blauwe licht is slecht voor je herstel. De dokter zei: « Je hebt mentale rust nodig. Je hebt 15 miljoen dollar gestolen. »‘ zei ik, mijn stem laag en dodelijk vastberaden.
Je hebt de rekeningen leeggehaald. Je hebt het vermogen geplunderd. Braden lachte. Hij liep naar het koffiezetapparaat en schonk zichzelf een kop koffie in mijn favoriete mok. ‘Gestolen’ is zo’n hard woord, Harrison. Ik geef de voorkeur aan ‘herverdeeld’. En bovendien heb ik niets gestolen. Jij hebt het me gegeven. Hij reikte in een leren map die op het aanrecht lag en haalde er een document uit. Hij schoof het over het kwartsoppervlak.
Herken je dit? Ik keek naar beneden. Het was een volmacht. Braden kreeg hiermee volledige juridische zeggenschap over mijn financiën, mijn medische beslissingen en mijn bezittingen. Onderaan stond mijn handtekening. Het was geen vervalsing. Het was mijn handschrift, wankel en zwak, maar wel van mij. Ik herinner het me. Ik fluisterde, terwijl de herinnering zich een weg baande door de mist van het verleden.
De avond voor de operatie in het hotel. Je zei dat het een formulier voor ontslag uit het ziekenhuis was. Je zei dat ze het nodig hadden voor het geval dat. En je hebt het ondertekend, zei Braden, terwijl hij een slokje koffie nam. Je vertrouwde me. En het beste deel, de clausule over onbekwaamheid. Die dekt mentale verwarring, paranoia en postoperatief delirium.
Volgens de dokter die ik betaal, heb je hier momenteel allemaal last van. Juridisch gezien, Harrison, ben je niet in staat om je eigen beslissingen te nemen. Ik steel niet van je. Ik ben je voogd.” Hij boog zich voorover, zijn glimlach verdween. “Ik bezit jou. Ik bezit je geld. Ik bezit dit huis. Je bent hier slechts een gast. Een gast die we eruit kunnen zetten wanneer we maar willen.
‘Je denkt dat je gewonnen hebt,’ zei ik, terwijl ik hem recht in de ogen keek. ‘Maar je bent te snel gegaan. De belastingdienst keurt overboekingen van meer dan 10.000 dollar af. Jij hebt miljoenen overgemaakt. De papieren zullen je de das omdoen. De rekeningen staan op jouw naam, Harrison.’ Braden antwoordde met een ijzige blik. ‘De overboekingen zijn met jouw handtekening geautoriseerd. Als iemand de gevangenis ingaat voor belastingontduiking, ben jij het wel, die seniele oude tycoon die zijn vermogen probeert te verbergen voordat hij sterft.’
Hij lachte opnieuw, een wreed, scherp geluid. Maar maak je geen zorgen over het geld, pap. Het geld is het minste van je problemen. Je zou je meer zorgen moeten maken over je nalatenschap. Hij greep weer in de portefeuille. Ditmaal haalde hij een krant tevoorschijn. Het was een oude editie van de Wall Street Journal, opengevouwen bij het economische gedeelte. Hij gooide hem op het aanrecht, recht op de koude risotto.
‘Lees het,’ beval hij. Ik keek naar beneden. De kop schreeuwde me tegemoet in dikke zwarte letters. Mijn hart stond stil. Mijn bedrijf, de onderneming die ik had opgebouwd van één enkele vrachtwagen tot een wereldwijd imperium, het bedrijf dat 5.000 gezinnen van voedsel voorzag. CEO Braden Miller noemt grof wanbeheer door oprichter Harrison Prescott en verborgen schulden als oorzaak van de ineenstorting.
De ondertitel luidde: « Activa te liquideren. » Ik voelde de kamer draaien. Hij had niet alleen mijn geld gestolen. Hij had mijn bedrijf tot de grond toe afgebrand. Hij had mijn naam te gronde gericht. « Je hebt het om zeep geholpen, » fluisterde ik. « Je hebt mijn bedrijf om zeep geholpen. Ik heb het leeggeplunderd, » corrigeerde Braden. « Ik heb de schepen verkocht. Ik heb de magazijnen verkocht. Ik heb alles wat niet vastzat geliquideerd en in nieuwe projecten gestoken. »
‘Prescott Logistics is een Husk Harrison, en de wereld geeft jullie de schuld. Jullie gaan de geschiedenis in als een mislukkeling,’ gebaarde hij naar de bewaker. ‘Breng hem terug naar beneden. Hij ziet eruit alsof hij zijn eetlust kwijt is.’ De bewaker greep mijn arm en trok me van de kruk. Ik klemde de krant vast als een schild terwijl ik werd weggesleept.
Braden draaide zich om en pakte zijn telefoon. Ja, ik kijk nu naar de Bentley in het zwart. Hij dacht dat ik gebroken was. Hij dacht dat het met me gedaan was. Maar toen de kelderdeur dichterbij kwam, bekroop me een koud, vastberaden gevoel. Hij had me alles afgenomen wat ik te verliezen had, wat betekende dat er niets meer was dat me tegenhield. Hij had een monster gecreëerd, en binnenkort zou hij het ontmoeten.
De middagzon brandde meedogenloos in mijn nek, een brandende pijn die me persoonlijk raakte. Ik zat op mijn knieën in de modder van mijn eigen achtertuin, met een roestige troffel in mijn hand die Braden een uur geleden voor mijn voeten had gegooid. Hij had me verteld dat ik mijn kostje moest verdienen als ik vanavond wilde eten. Hij zei dat de rozenstruiken gesnoeid moesten worden en dat het onkruid welig tierde.
Het was natuurlijk een leugen. Hij gaf niets om de rozen. Hij wilde alleen Harrison Prescott zien, de man die ooit vloten containerschepen aanvoerde, kruipend in de modder als een boer. Ik groef me vast in de harde, droge aarde en trok een grimas toen de beweging aan het littekenweefsel op mijn borst trok. Mijn ademhaling was oppervlakkig en hortend.
Op zo’n drie meter afstand zat Beatatrice in het gras. Ze staarde naar een rij mieren die over een stenen stoeptegel marcheerden, haar blik leeg en verloren. Ze droeg dezelfde vieze trui en neuriede een vals deuntje zonder melodie. Ik kroop naar haar toe, mijn stijve been slepend. De bewaker bij de achterdeur was druk aan het flirten met een van de dienstmeisjes en schonk ons geen aandacht.
Beatatrice, fluisterde ik, terwijl ik met mijn duim een beetje aarde van haar wang veegde. Ik ben het. Het is Harrison. Kijk me aan. Ze knipperde niet. Ze bleef naar de mieren kijken die zachtjes heen en weer wiegden. Haar ogen waren troebel, als een melkachtige waas van vervreemding, waardoor ze eruitzag als een pop die in de regen was achtergelaten. Ik voelde een golf van wanhoop, zo zwart dat die me bijna volledig overspoelde.
Ze hadden haar gebroken. Ze hadden mijn briljante, levendige vrouw veranderd in dit lege omhulsel. Ik reikte naar haar hand, met de bedoeling erin te knijpen om haar een beetje troost te bieden in deze hel waarin we leefden. Toen mijn vingers de hare omsloten, stopte haar gezoem abrupt. Haar hand, die een moment geleden nog slap was geweest, greep plotseling de mijne vast met een kracht die me schokte.
Het was een ijzeren greep, scherp en wanhopig. Ik verstijfde. Ik keek naar haar gezicht. Haar uitdrukking was niet veranderd. Ze staarde nog steeds naar de mieren. Haar mond hing nog steeds open, maar haar ogen waren verschoven. Heel even trok de mist op. De leegte verdween, vervangen door een vlijmscherpe helderheid die ik me herinnerde van veertig jaar huwelijk.
Ze keek me niet rechtstreeks aan. Daar was ze te slim voor, ze wist dat we in de gaten werden gehouden. Maar ze was er wel degelijk. Ze was niet gek. Ze was niet achterlijk. Ze speelde de rol van haar leven. Ze overleefde op de enige manier waarop een weerloze vrouw kon overleven in een huis vol wolven. Ze had zichzelf onzichtbaar gemaakt door zichzelf zielig voor te doen.
Harrison, fluisterde ze. Het woord was nauwelijks hoorbaar, geen gefluister, slechts een beweging van de lucht. Ik boog me dichterbij, deed alsof ik de kraag van haar shirt rechtzette en schermde onze gezichten af voor de bewaker. Ik ben hier, Beatatrice, mompelde ik. Ik ga ons eruit halen. Valse bodem, fluisterde ze, haar lippen nauwelijks bewegend. In de studeerkamer, de kluis.
- Mijn hart bonkte in mijn borst. 241085. 24 oktober 1985. Onze trouwdag. Ze wist het. Ze wist van de nieuwe kluis die Braden had geïnstalleerd. Ze had hem in de gaten gehouden, naar hem geluisterd terwijl hij haar als een meubelstuk behandelde. Ze had informatie verzameld terwijl ze haar bespotten. ‘Reageer niet,’ siste ze, de oude, stalen toon keerde terug in haar stem.
‘Ze kijken toe. Hij verdrinkt Harrison. Hij is bang.’ Voordat ik kon vragen wat ze bedoelde, slaakte ze een luide jammerklacht en trok haar hand van me weg, wild met haar armen zwaaiend alsof ze onzichtbare vliegen wegjoeg. Ze wiegde weer heen en weer naar de lege blik, terug naar haar rol als de gekke oude vrijster. Ik zakte achterover op mijn hielen, verbijsterd.
Mijn vrouw was een krijger. Ze had me net een wapen overhandigd. Ik keek op naar het huis. De openslaande deuren naar het terras zwaaiden open en Braden stapte naar buiten. Hij had niet zijn gebruikelijke grijns op zijn gezicht. Hij droeg een verwarde badjas en zijn haar was warrig. Hij hield een telefoon aan zijn oor, zijn knokkels wit van de spanning waarmee hij het toestel vastgreep.
Hij zag ons niet, of het kon hem niets schelen. Hij liep heen en weer over het leistenen terras en schopte agressief een terrasstoel aan de kant. Ik hield hem nauwlettend in de gaten. Ik had decennialang onderhandeld met vakbondsleiders, corrupte havenfunctionarissen en vijandige bestuursleden. Ik wist hoe ik lichaamstaal moest interpreteren. Ik kende het verschil tussen een man die de touwtjes in handen had en een man die in het nauw gedreven was.
Braden zat in het nauw. Hij zweette ondanks de koele zeebries. Hij gebaarde wild met zijn vrije hand. Ik sleepte mezelf een paar meter dichterbij en ging achter een grote hortensiastruik staan, alsof ik onkruid met wortel en al uit de grond trok. Ik moest hem horen. « Ik heb hem vandaag niet, » schreeuwde Braden in de telefoon, zijn stem brak.
‘De overschrijving is vertraagd. De bank heeft hem geblokkeerd. Ik heb meer tijd nodig.’ Hij pauzeerde even en luisterde naar de persoon aan de andere kant van de lijn. Zijn gezicht werd bleek, een ziekelijk grijze kleur die er vreselijk uitzag in het zonlicht. ‘Nee, nee, dat kunt u niet doen,’ smeekte Braden, zijn arrogantie verdween als sneeuw voor de zon. ‘Luister naar me. Ik heb de bezittingen. Ik heb het huis.’
Ik heb de portefeuille van de oude man. Het is vloeibaar. Ik hoef het alleen maar te wassen. Geef me 48 uur, alstublieft. Slechts 48 uur en ik betaal u het dubbele van de smeergeld. Hij stopte weer. Hij luisterde naar een dreigement. Ik kon het zien aan de manier waarop zijn schouders ineenkrompen, aan de manier waarop hij instinctief zijn hand naar zijn keel bracht.
‘Ik regel het wel,’ fluisterde Braden, nu doodsbang. ‘Ik zweer het. Raak haar niet aan. Raak Emily niet aan. Ik zorg dat je het geld krijgt.’ Hij beëindigde het gesprek en bleef trillend staan, starend naar de telefoon in zijn hand alsof het een bom was. Toen draaide hij zich om en smeet het apparaat over het terras. Het spatte uiteen tegen de stenen muur. Hij greep de reling van het terras vast, ademde zwaar en keek uit over de oceaan.
Ik bleef verscholen achter de hortensia, mijn gedachten raasden door mijn hoofd. Ik begon te rekenen, de verschrikkelijke, meedogenloze rekensom van de criminele onderwereld. Ik had de rekeningen gezien. Braden had 15 miljoen dollar aan liquide middelen onttrokken. Hij had de activa van het bedrijf geliquideerd voor waarschijnlijk nog eens 20 of 30 miljoen. Hij had toegang tot een fortuin.
Een man met 40 miljoen dollar tot zijn beschikking gaat niet 48 uur smeken. Een man met zoveel geld gaat niet schreeuwen dat hij dubbele rente moet betalen. Een man die met succes een imperium heeft gestolen, ziet er niet uit alsof hij op het punt staat te kotsen van angst, tenzij het geld al weg is. Alles. Het sloeg nergens op.
Je kunt niet in zes maanden tijd 40 miljoen dollar uitgeven aan auto’s en feestjes. Zelfs met zijn extravagante levensstijl klopte het niet, tenzij hij het niet uitgaf. Tenzij hij een fout probeerde te compenseren. Cryptovaluta. Ik herinner me de transactielogboeken, de overboekingen naar Binance en de offshore-constructies. Hij had het geld niet zomaar verborgen gehouden.
Hij had het geïnvesteerd, ermee gegokt. Ik kende de markt. Ik wist dat zes maanden geleden veel amateurbeleggers zichzelf tot het uiterste hadden gefinancierd door te wedden op speculatieve cryptomunten die sindsdien naar nul waren gecrasht. Braden, de arrogante makelaar die dacht dat hij een financieel genie was, had mijn fortuin waarschijnlijk ingezet op een zekere winst die was ingestort.
Maar banken dreigen je vrouw niet iets aan te doen. Banken sturen aankondigingen van huisuitzetting. Braden leende niet van banken. Toen de markt instortte en hij mijn geld verloor, moet hij geprobeerd hebben zijn verliezen terug te verdienen. Hij moet geleend hebben om aan de margin calls te voldoen. En toen traditionele kredietverstrekkers nee zeiden, ging hij naar kredietverstrekkers die geen kredietscore vroegen.
Hij ging naar de geldschieters die bloed als onderpand eisten. Hij stond in de schuld bij de maffia, een kartel of iemand nog erger. Daarom moest hij me vermoorden. Daarom moest het trustfonds onmiddellijk worden vrijgegeven. Hij probeerde niet langer rijk te worden. Hij probeerde te overleven. Hij was een verdrinkende man, die mijn hele familie met zich mee de afgrond in sleurde. Ik keek naar Beatatrice.
Ze had gelijk gehad. Hij was aan het verdrinken. Plotseling kraakte het grind van de oprit luid. Het was niet het geluid van een bestelwagen of de sportwagen van een gast. Het waren zware banden. Ik keek naar de zijpoort. Een zwarte Cadillac Escalade met getinte ramen reed langzaam de oprit op. Hij had geen kentekenplaten.
Het leek wel een lijkwagen voor de levenden. Hij stopte pal voor de hoofdingang en blokkeerde de doorgang. De motor maakte een laag, dreigend gerommel dat door de grond trilde. Braden stond als versteend op het terras. Hij staarde naar de SUV, zijn ogen wijd opengesperd van afschuw. Hij leek wel een konijn in de schaduw van een havik.
Het bestuurdersportier ging niet open. Het passagiersportier ging niet open. In plaats daarvan zakte de achterruit langzaam naar beneden. Een man zat op de achterbank. Hij droeg een zonnebril, ondanks de bewolking. Zijn arm rustte op de deurpost. Ik kon de inkt zien, dichte tribale tatoeages die zich over zijn onderarm slingerden, zijn pols bedekten en doorliepen tot op de rug van zijn hand.
Hij zei geen woord. Hij gebaarde niet. Hij zette alleen zijn zonnebril af en keek naar Braden op het balkon. Zijn ogen waren doodse, koude leegtes. Hij hield Bradens blik tien lange seconden vast. Het was een boodschap, een stille, angstaanjagende bevestiging. We weten waar je woont. We weten dat je thuis bent. De tijd is om. Het raam ging weer omhoog.
De SUV reed langzaam en doelbewust achteruit, waardoor er stof opwaaide, en reed toen de oprit af, om achter de keurig gesnoeide heggen te verdwijnen. Braden plofte neer op een tuinstoel en begroef zijn gezicht in zijn handen. Ik keek naar het hek waar de auto was verdwenen. Ik voelde een koude rilling die niets met de wind te maken had. De wolven zaten niet meer alleen in huis.
Ze stonden voor de deur. En Braden had ze net binnengelaten. Ik keek achterom naar Beatatrice. Ze knikte me heel even toe, nauwelijks waarneembaar. Vanavond. Het moest vanavond gebeuren. Ik had de code. Ik had de motivatie. En nu wist ik precies wie de echte vijand was. Ik vocht niet alleen tegen een hebzuchtige schoonzoon. Ik vocht voor ons leven tegen een klok die wegtikte.
Ik stond op, de troffel stevig vastgeklemd. Mijn hand trilde niet meer. Ik was klaar om te graven, maar niet naar onkruid. Ik groef naar de waarheid die Braden voorgoed zou begraven. De staande klok in de gang luidde drie keer, diepe en droevige trillingen die het stof van de vloerplanken leken te schudden. Ik wachtte tot de echo was uitgedoofd.
Het huis was eindelijk stil. De bewaker die Braden bovenaan de keldertrap had geplaatst, sliep diep. Ik had het afgelopen uur zijn ademhaling horen veranderen van het ritme van een wakkere man naar het diepe, ratelende gesnurk van een uitgeputte. Hij lag languit in een stoel bij de keukendeur, waarschijnlijk dromend over hoe hij het geld zou uitgeven dat Braden hem niet hoefde te betalen.
Ik duwde de kelderdeur open. Hij bewoog geruisloos op de scharnieren die ik eerder had ingevet met een beetje bakolie die ik uit de vuilnisbak had gehaald. Ik stapte blootsvoets de gang in. Mijn schoenen zouden te veel lawaai hebben gemaakt op de houten vloer. De koude lak sneed in mijn ziel, maar het kon me niet schelen.
Ik bewoog me door de schaduwen van mijn eigen huis als een inbreker die langs de nieuwe, kitscherige beelden en de peperdure vazen sloop die Braden had gekocht om mijn leven te vervangen. De studeerkamer bevond zich op de eerste verdieping, in de oostvleugel. Het was dertig jaar lang mijn toevluchtsoord geweest, een plek van eikenhout en leer en de geur van oud papier. Nu, toen ik naar binnen glipte en de deur zachtjes achter me sloot, rook het er naar muffe sigarenrook en angst.
Ik deed het licht niet aan. Het maanlicht dat door de zware fluwelen gordijnen scheen, was genoeg. Ik liep naar het bureau. Het was een monsterlijk ding van glas en chroom, totaal misplaatst in de kamer. Ik negeerde het en liep rechtstreeks naar de ingebouwde boekenkasten aan de achterwand. Beatrice had gelijk gehad. De valse bodem zat in de kast waar ik vroeger mijn zeekaarten bewaarde.
Ik knielde neer en liet een hoorbaar knakkend geluid horen in de stilte. Ik hoopte dat niemand het hoorde. Ik tastte langs de onderkant van de plank tot mijn vingers het verborgen slotje vonden. Het klikte. Het paneel zwaaide open en onthulde de koude stalen voorkant van een kluis. Het was niet de oude analoge kluis die ik had gebruikt. Dit was een gloednieuwe, hypermoderne digitale kluis. Braden moet hem hebben laten installeren in de week dat ik naar Zürich vertrok.
Ik staarde naar het toetsenbord. De cijfers gloeiden zwak en dreigend blauw. 24 10 85. Onze trouwdag. 24 oktober 1985. Beatatrice had me de sleutel tot mijn eigen redding gegeven. Ik strekte mijn hand uit, licht trillend, niet van ouderdom, maar van een koude, geconcentreerde woede. Ik toetste de cijfers in. 2 4 1 0 8 5. Het mechanisme maakte een zoemend geluid.
Een klein groen lampje knipperde. Het slot sprong open met een zware, mechanische klap die in de stille kamer klonk als een donderslag. Ik hield mijn adem in, wachtend op een alarm, wachtend op voetstappen. Niets. Ik trok de zware deur open. Ik verwachtte stapels contant geld te zien. Ik verwachtte de 15 miljoen dollar die hij van mijn rekeningen had gehaald, misschien omgezet in goud, diamanten of obligaties aan toonder.
Ik verwachtte de buit te zien van een dief die de roof van de eeuw had gepleegd. De kluis was leeg. Hij zat vol papier. Ik reikte erin en pakte een stapel documenten die met een elastiekje bijeengehouden waren. Ik liep naar het raam en gebruikte een balk maanlicht om te lezen.
Het eerste document was een schuldbekentenis. Het was niet van een bank. Het was met de hand geschreven op een vel papier. Ik, Braden Miller, erken een schuld van 4 miljoen dollar aan het Emerald Syndicate. Betaling dient volledig te zijn voldaan vóór 1 november. 1 november was drie dagen geleden. Ik sloeg de pagina om. Nog een schuldbekentenis. Deze was getypt, maar het briefhoofd was van een Shell-bedrijf in Macau dat bekendstaat om het witwassen van geld voor de Triaden.
Een openstaand saldo van 2,5 miljoen. Interessant, 5% per week. Ik sloeg weer om. Gokbonnen, tientallen, bonnetjes van illegale casino’s in Atlantic City, online goklogboeken met verliezen waar een Saoedische prins van zou huilen. Hij had mijn geld niet geïnvesteerd. Hij had geen onroerend goed gekocht. Hij had 15 miljoen dollar verkwist aan slechte weddenschappen en riskante pokerspellen in een poging een leegte in zichzelf te vullen die met geen enkel bedrag te vullen was. Hij was geen meesterbrein.
Hij was een verdorven verslaafde. Mijn handen trilden terwijl ik dieper in de stapel groef. Onderaan vond ik een manillamap met het opschrift ‘Medisch Harrison’. Ik opende hem. Er zat een psychiatrisch rapport in. Het was gedateerd twee maanden geleden. Het was ondertekend door een Dr. Aris, een naam die ik niet herkende. Patiënt Harrison Prescott.
