‘Chloe,’ zei ik. De stem die uit me kwam was niet die van ‘Oma Martha’. Het was een stem die ooit droneaanvallen in de Hindu Kush had aangestuurd . Het was een commandofrequentie. ‘Luister naar me. Stop met huilen. Nu.’
De pure autoriteit in mijn stem deed haar hikken en verstommen. Ze keek me aan met grote ogen. Zelfs op haar vierde voelde ze de verandering in de sfeer.
‘Ga naar de grote eik aan de rand van de tuin,’ zei ik, wijzend naar de bomenrij. ‘Aan de voet van de boom zit een holte die bedekt is met een zeil. Ga erin. Wikkel jezelf in de wollen dekens die je daar vindt. Kom er niet uit voordat ik het woord ‘Phoenix’ zeg. Begrijp je?’
‘Oma, je klinkt eng,’ fluisterde ze.
“Ik ben het engste wat er in dit bos leeft, schatje. Nu opschieten. Dubbel tempo .”
Ze rende weg. Ze keek niet achterom. Ze wist, met het instinct van een kind, dat de vrouw op de veranda niet langer de persoon was die haar koekjes bakte.
Ik stond op. Ik had de bril niet nodig. Ik had de helft van mijn leven besteed aan het trainen van mijn ogen om in het donker te zien, om beweging te volgen aan de hand van de verschuiving van schaduwen. Ik liep van de veranda af, mijn voetstappen geruisloos in de sneeuw.
Ik ging niet naar het huis. Ik ging naar het schuurtje aan de uiterste rand van het terrein – dat David ‘het schuurtje voor Martha’s rommel’ noemde. Hij had er nooit eens in gekeken. Hij dacht dat het vol lag met halfafgemaakte quilts en dozen met garen.
Ik opende het zware hangslot – niet met een sleutel, maar met een viercijferige code die ik tientallen jaren geleden had onthouden. Ik stapte naar binnen en trok het zeil van mijn werkbank.
De zwarte koffer stond klaar.
Ik opende de sluitingen. Klik. Klik. Binnenin, ingekapseld in schuim met hoge dichtheid, lagen de gedemonteerde onderdelen van een CheyTac M200 Intervention . Het was een meesterwerk op het gebied van ballistiek, een grendelgeweer ontworpen om de effecten van wind en zwaartekracht over grote afstanden te neutraliseren.
Mijn handen bewogen met een vloeiende, onheilspellende gratie. Loop tegen ontvanger. Klik. Grendel. Schuif . Richtkijker monteren. Vergrendelen. Ik had geen handleiding nodig. Dit wapen was een verlengstuk van mijn eigen zenuwstelsel.
Ik trok mijn vest uit en onthulde een thermisch tactisch shirt dat ik er al weken onder droeg in afwachting van deze ‘buitengewone uitvoering’. Ik haalde een paar verzwaarde tactische handschoenen uit mijn zak en trok ze aan. Klittenband scheurde. Klittenband klikte.
Ik laadde een magazijn met vijf patronen van kaliber .408. Elk patroon was een zilveren belofte van verantwoordelijkheid.
Ik stapte de schuur uit, de loeiende wind in, het geweer perfect in mijn hand, en voor het eerst in jaren voelde ik me volkomen vredig.
Hoofdstuk 4: De aanblik van de feniks
Ik bewoog me door de bosrand met de geoefende sluipvaardigheid van een spook. Ik kende de topografie van deze tuin beter dan David zijn eigen banksaldo kende. Ik vond mijn ‘nest’ – een kleine verhoging op zo’n vierhonderd meter van de achterveranda, gedeeltelijk beschut door een dicht struikgewas van hemlocksparren.
Ik lag plat op mijn buik in de sneeuw, de kou een verre, onbelangrijke gewaarwording. Ik drukte de kolf van het geweer tegen mijn schouder. Het paste perfect, als een puzzelstukje.
Ik keek door de krachtige verrekijker. Het keukenraam was een heldere, gouden rechthoek in de duisternis. Door het glas zag ik David. Hij schonk zichzelf nog een drankje in, zijn gezicht rood van de triomf van een pestkop. Sarah zat aan tafel, met haar hoofd in haar handen.
Vervolgens liep David naar de achterdeur. Hij opende die en stapte met een biertje in zijn hand de veranda op. Hij keek de tuin in, met een spottende grijns op zijn gezicht.
‘Martha? Chloe? Het wordt hier een beetje fris, hè?’ riep hij, zijn stem weergalmend tussen de bomen. ‘Zijn jullie al klaar om je excuses aan te bieden? Of hebben jullie nog een uur nodig om na te denken wie hier de rekeningen betaalt?’
Ik stelde de windcorrectieknop bij. Nog twee klikken naar links. Ik berekende de kogelval – minimaal op deze afstand. Ik zou hem niet doden. Een kogel was te zuiver. Een kogel was een bevrijding. David moest de terreur ervaren die hij jarenlang had veroorzaakt.
Ik drukte op een knop aan de zijkant van de richtkijker. Een laserrichtsysteem met hoge intensiteit en lage golflengte – iets wat ik zelf had aangepast – flikkerde aan.
Een klein, trillend rood stipje verscheen op Davids borst. Het danste over de dure stof van zijn shirt, kroop omhoog langs zijn keel en nestelde zich precies in het midden van zijn voorhoofd – het ‘derde oog’ van de sluipschutter.
David zweeg. Hij keek naar zijn borst, en vervolgens weer naar het stipje dat in het glas van de deur weerspiegeld werd. Hij raakte zijn voorhoofd aan, zijn vingers trilden.
‘Wat… wat is dit?’ stamelde hij. Hij keek naar de bosrand, zijn ogen wijd opengesperd van een plotselinge, oerinstinctieve angst. ‘Sarah! Is dit een soort speelgoed? Doe jij dit nou echt?’
Ik reikte omhoog en tikte tegen de zender op mijn halsband. Ik had het buitenluidsprekersysteem maanden geleden geïnstalleerd, zogenaamd om « vogelgeluiden af te spelen » terwijl ik in de tuin werkte.
‘Mijn handen trillen nooit als ik mik, David,’ bulderde mijn stem uit de verborgen luidsprekers in de dakgoot. Het was een donderende stem, versterkt en vervormd, ontdaan van alle grootmoederlijke warmte.
David liet zijn bier vallen. Het glas spatte in stukken op de veranda en de vloeistof bevroor onmiddellijk.
‘Martha?’ fluisterde hij. Zijn knieën knikten.
‘Op deze afstand,’ vervolgde de stem, koud als het graf, ‘heb ik geen bril nodig om precies te zien hoe klein je bent. Ik zie hoe je pols in je nek bonst. Ik zie het zweet op je lippen bevriezen. Ik zie de lafheid in je DNA.’
David probeerde terug naar binnen te rennen, maar ik schoot een kogel door het deurkozijn, zo’n zeven centimeter van zijn oor. De supersonische knal van de kogel verbrijzelde het resterende glas en hield hem aan de grond genageld.
Hoofdstuk 3: De gebroken koning
Het geluid van het schot was oorverdovend in de ijskoude nacht – een scherpe, mechanische klap die door de vallei galmde. David zakte in elkaar op de veranda, zijn handen over zijn oren, zijn gezicht gedrukt in de scherven van zijn gebroken bierfles.
