“Ze wil zich graag goed verontschuldigen. Kunnen we met z’n drieën gaan eten?”
‘Ik heb geen excuses nodig, Brandon. Ik wil dat Sienna begrijpt dat haar kijk op ouder wordende vrouwen, en op mij, fundamenteel onjuist is. Als ze dat niet inziet, hebben excuses geen zin.’
« Ze doet haar best, mam. »
« Meent ze dat echt? Of schaamt ze zich er gewoon voor dat anderen hebben gehoord wat ze werkelijk denkt? »
Stilte.
‘Ik weet het niet,’ gaf hij uiteindelijk toe. ‘Maar ik wil dat jullie twee goed met elkaar overweg kunnen. Jij bent mijn vrouw en mijn moeder.’
“Dan moet je vrouw je moeder respecteren. En dat betekent respecteren dat ik niet onzichtbaar ben, dat ik niet irrelevant ben, dat ik juist floreer op manieren die zij blijkbaar niet voor mogelijk hield. Voor een vrouw van mijn leeftijd.”
Ik heb toen niet met ze gegeten. Niet toen.
Maar een paar weken later veranderde er iets.
Ik gaf die ochtend weer een lezing, dit keer aan de business school van NYU, over loopbaanontwikkeling en heroriëntatie. Brandon stuurde me een berichtje.
“Ik kom vanavond naar je lezing. Is dat goed?”
“Natuurlijk. Het is openbaar toegankelijk.”
Hij kwam binnen, ging achterin zitten en luisterde naar mijn verhaal over het omgaan met carrièreovergangen, over het weigeren om je leeftijd je capaciteiten te laten bepalen, en over de kracht van ervaring in combinatie met aanpassingsvermogen.
Daarna wachtte hij terwijl ik met studenten sprak die vragen hadden. Toen iedereen weg was, kwam hij naar me toe.
“Dat was ongelooflijk, mam. Ik had geen idee dat je dit allemaal deed.”
“Je hebt er niet om gevraagd.”
“Ik weet het. En dat is mijn fout. Ik was zo gefocust op mijn eigen leven, mijn eigen carrière, dat ik geen aandacht meer aan dat van jou besteedde. Het spijt me.”
« Bedankt. »
‘Mag ik je iets vertellen?’
« Altijd. »
“Toen ik je vanavond daar zag staan, besefte ik iets. Sienna had het mis. Maar belangrijker nog, ik heb het zelf ook mis gehad. Ik heb haar laten bepalen wat belangrijk is, wat indrukwekkend is, waar je aandacht aan moet besteden. En daardoor zag ik je niet meer helder. Ik zag niet meer dat je niet alleen mijn moeder bent. Je bent een compleet persoon met een hele carrière en al die expertise. En ik ben trots op je. Echt trots.”
Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken.
“Dat betekent heel veel voor me, schat.”
“Ik wil graag beter in contact blijven, echt deel uitmaken van je leven in plaats van alleen af en toe even te checken hoe het met je gaat. Kunnen we dat proberen?”
“Dat zou ik wel willen.”
Als je hier nog steeds bent en nog steeds luistert naar hoe dit zich ontvouwt, ben ik dankbaar. Echt dankbaar. Deze momenten, deze verhalen die we delen, betekenen meer dan we ons volgens mij realiseren. Als dit je raakte, als het je aan het denken zette of je iets liet voelen, dan hoor ik dat graag. Jouw aanwezigheid hier betekent dat ik hierin niet alleen ben. Dankjewel.
Nu zal ik je vertellen hoe dit afloopt.
Zes maanden na die conferentie, na die confrontatie met Sienna, nadat Brandon daadwerkelijk in mijn leven begon op te duiken, hadden de dingen zich gestabiliseerd in een nieuw normaal. Ik floreerde nog steeds bij Patricia Advisory, sprak nog steeds op conferenties, schreef nog steeds af en toe en weigerde nog steeds onzichtbaar te zijn.
Brandon en ik aten nu elke week samen. Echte etentjes, waar we over serieuze dingen praatten, waar hij naar mijn werk vroeg en ik naar het zijne, en waar we een relatie herstelden die al jaren aan het afbrokkelen was.
Sienna en ik hadden een soort wapenstilstand bereikt. Geen vriendschap – ik weet niet zeker of we ooit vrienden zouden worden – maar wel wederzijds respect. Ze maakte geen opmerkingen meer over mijn leeftijd en behandelde me niet langer alsof ik een gênant overblijfsel uit een ander tijdperk was.
En toen gebeurde er iets onverwachts.
Sienna belde me. Niet Brandon. Sienna.
« Carolyn, mag ik je om advies vragen over iets op professioneel gebied? »
Ik was verrast.
« Natuurlijk. »
“Ik word gevraagd om een belangrijke nieuwe rol binnen mijn bedrijf op me te nemen. Meer zichtbaarheid, meer verantwoordelijkheid, maar ik zou de jongste persoon in die functie zijn, met een leeftijdsverschil van bijna tien jaar. En er is een vrouw in het team – ze is begin zestig – die duidelijk laat merken dat ze vindt dat ik te jong en te onervaren ben voor de functie.”
Ik moest bijna lachen. De ironie was te perfect.
‘En u wilt advies over hoe u daarmee om moet gaan?’
‘Ja. Je hebt deze dynamiek duidelijk vanuit het perspectief van de andere kant bekeken. Hoe kan ik mezelf bewijzen zonder haar zorgen te bagatelliseren?’
Ik heb goed nagedacht voordat ik antwoordde.
« Je bewijst je waarde door haar ervaring te respecteren en tegelijkertijd je competentie aan te tonen. Je vraagt om haar inbreng. Je erkent wat zij weet en jij niet. Je maakt van haar een bondgenoot in plaats van een obstakel. »
“Maar wat als ze geen bondgenoot wil zijn? Wat als ze me gewoon als een bedreiging ziet?”
“Dan laat je haar zien dat dat niet zo is. Je maakt duidelijk dat jouw succes niet betekent dat zij moet falen. Dat er ruimte is voor jullie beiden. Dat leeftijd er niet toe doet. Het gaat om bekwaamheid.”
Stilte.
“Dan is dat in principe wat ik over jou had moeten begrijpen.”
« Ja. »
‘Het spijt me, Carolyn. Echt heel erg. Niet alleen voor wat ik tijdens dat diner heb gezegd, maar ook voor de houding die erachter schuilging – voor de gedachte dat succes een nulsomspel is waarbij oudere vrouwen moeten verdwijnen zodat jongere vrouwen kunnen slagen. Dat is niet waar. En ik moest het vanuit het perspectief van de ander bekijken om te begrijpen hoe schadelijk die denkwijze is.’
« Dank u wel voor uw compliment. »
« Even voor de goede orde, je bent nu een soort held voor me. Wat je in je vijftiger jaren hebt bereikt. De manier waarop je weigert je aan de kant te laten zetten. Het is inspirerend. Ik hoop dat ik half zoveel moed heb als jij als ik jouw leeftijd bereik. »
“Dat zul je wel. Want moed is niet iets wat je wel of niet hebt. Het is iets wat je oefent. Je oefent met weigeren te verdwijnen. Je oefent met je plek in te nemen. Je oefent met het kennen van je eigenwaarde, zelfs als anderen dat niet zien.”
« Zou ik je een keer mee uit lunchen mogen nemen? Gewoon met z’n tweeën? Ik zou graag van je leren, als je daarvoor openstaat. »
“Dat zou ik wel willen.”
