‘Nou?’ vroeg ze.
Ik legde de map op haar bureau. « Je had gelijk. De studiegelden worden gestolen. »
Ze knikte en bladerde door de pagina’s. « Ik wist het. Maar ik had iemand nodig die jong en onafhankelijk was om het bewijs te vinden. »
Ik knipperde met mijn ogen. » Heb je me erin geluisd ? »
Haar uitdrukking verzachtte. « Ik vertrouwde je. Je hebt integriteit, Michael. Meer dan de meeste mensen hier. »
Ik wist niet of ik me vereerd of verraden moest voelen.
‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ik.
Ze haalde diep adem. « Morgenochtend maken we het openbaar. Samen. »
Ik keek haar strak aan. « Je raakt je baan kwijt. »
Ze glimlachte even, een beetje vermoeid. « Misschien. Maar de waarheid is belangrijker. »
De volgende ochtend stonden de kranten vol met berichten op de campus: « Corruptie ontdekt binnen de afdeling Financiële Hulp. »
De decaan nam tegen de middag ontslag. Diezelfde dag werd er een spoedonderzoek gestart.
Toen ik professor Graves op de gang zag, zei ze alleen: « Nu heb je je cijfer verdiend. »
Ik heb later mijn studentenportaal gecontroleerd. De onvoldoende was verdwenen.
Nieuw cijfer: A+.
Een paar weken later, bij de diploma-uitreiking, zag ik haar in de menigte staan – achterin, met een lichte glimlach.
Ik liep naar hem toe, met mijn diploma in de hand. ‘Je hebt alles op het spel gezet,’ zei ik. ‘Waarom?’
Ze keek me lange tijd aan. ‘Want de waarheid is fragiel, Michael. Ze sterft wanneer niemand haar beschermt.’
Ik ben die woorden nooit vergeten.
Jaren later, als onderzoeksjournalist, werd ik geconfronteerd met dezelfde vorm van corruptie: mannen in pakken, geld onder tafel, systemen gebouwd op stilte.
Telkens als ik aarzelde, hoorde ik haar stem weer: ‘Als je bang bent, kom je waarschijnlijk dichter bij de waarheid.’
Professor Graves ging het volgende jaar in alle stilte met pensioen. Niemand wist eigenlijk dat zij degene was die het onderzoek was begonnen. Maar ik wel.
En elke keer dat iemand me ‘moedig’ noemt vanwege mijn journalistieke werk, denk ik alleen maar: die moed heb ik geleerd op een nacht in een schemerig kantoor, van de professor die me als eerste liet zakken, zodat ik kon leren op te komen voor iets wezenlijks.
Zou je die avond naar haar kantoor zijn gegaan, of zou je zijn weggelopen?
