Rond twee uur ‘s nachts werd ik wakker van gefluister. Een zacht klikje van mijn slaapkamerdeur. Voetstappen die zich terugtrokken in de gang.
De sfeer was onrustig.
Ik deed de lamp aan.
De kledingzakken hingen niet recht.
Mijn borst trok samen toen ik de eerste rits openmaakte.
Het lijfje was dwars doorgesneden.
De tweede—verpest.
De derde is in grillige repen gesneden.
De vierde is onherstelbaar beschadigd.
Ik zakte op mijn knieën.
Achter me stapte mijn vader de kamer binnen.
Hij zag er niet boos uit.
Hij zag er tevreden uit.
