De eerste maand van zijn nieuwe functie verloopt chaotisch, niet omdat hij lui is, maar omdat verantwoordelijkheid een spier is die hij nooit heeft getraind. Hij vergeet telefoontjes, bergt bonnetjes verkeerd op, onderschat deadlines en raakt overweldigd door simpele taken die vroeger door iemand anders werden afgehandeld. Je schreeuwt niet, want schreeuwen is emotionele belasting die je in het verleden al hebt ervaren. Je corrigeert hem, stuurt hem bij en laat hem dingen opnieuw doen totdat hij het verschil leert tussen ‘proberen’ en ‘doen’. Hij verwacht dat je hem redt zoals vroeger, en elke keer dat je weigert, zie je zijn frustratie oplaaien. Dan zie je die wegebben naar iets gezonders: de acceptatie dat niemand hem komt redden. Als hij zich schaamt, probeert hij een grapje te maken, maar je lacht niet. Je zegt gewoon: « Doe het nog eens – maar dan goed », en je houdt je toon kalm genoeg om hem te laten beseffen dat dit geen straf is, maar training.
Tijdens de therapie begint hij het verhaal te ontrafelen dat hij zichzelf al sinds zijn tweeëntwintigste vertelt. Hij maakte jou altijd de slechterik, omdat dat hem automatisch de held maakte, de miskende kunstenaar die aan onderdrukking ontsnapte. Nu moet hij de woorden hardop uitspreken: hij liet je in de steek omdat het makkelijker was dan voor je neus te falen. Hij belde niet omdat elke maand stilte een muur van schaamte opwierp die te hoog was om te beklimmen. Hij trouwde met Luna omdat zij onverantwoordelijkheid tot een levensstijl maakte in plaats van een probleem. Als hij na een sessie thuiskomt, ziet hij eruit alsof hij een marathon heeft gelopen zonder water. Hij vertelt je dat zijn therapeut hem een vraag stelde die hem openbrak: « Als je moeder morgen zou verdwijnen, wat zou je dan het meest betreuren? » Hij antwoordt niet meteen, omdat het antwoord pijn doet. Dan zegt hij het: hij zou er spijt van hebben dat hij pas terugkwam toen je geld had, want dat is de lelijkste versie van zichzelf. Je troost hem niet; je laat hem het voelen, want schuldgevoel kan nuttig zijn als het brandstof wordt in plaats van een gevangenis.
Ondertussen verdwijnt Luna’s arrestatie niet stilletjes naar de achtergrond zoals een normaal schandaal. Het wordt steeds groter, want zulke bendes opereren niet in stilte – ze opereren in netwerken, en netwerken vallen dramatisch uiteen. Je begint telefoontjes te krijgen van journalisten, van verre familieleden waarvan je je niet eens meer herinnerde dat ze bestonden, van mensen die ineens willen ‘controleren hoe het met je gaat’ nu je naam op televisie is genoemd. De ironie is bijna te grappig, tot je er moe van wordt. Je negeert het meeste en laat je advocaat de rest afhandelen, want je weigert entertainment te worden. Toch glipt er één telefoontje door, van een rechercheur die aan de fraudezaak werkt. Hij vertelt je dat Luna’s naam is opgedoken in verband met meerdere oudere slachtoffers in de hele staat. Hij vraagt of je bereid bent verklaringen, bewijsmateriaal en je beveiligingsbeelden te verstrekken. Je kijkt je zoon aan de andere kant van de kamer aan als je ja zegt. Je zoon zegt niets, maar zijn gezicht vertrekt alsof hij de ergste alternatieve tijdlijn bijna ziet gebeuren.
Je zit met je advocaat en bespreekt hoe samenwerking eruit moet zien zonder je eigen veiligheid in gevaar te brengen. Je geeft alleen vrij wat nodig is: beelden met tijdstempels, de bon van de pandwinkel, de audio-opname van de samenzwering en de documenten waaruit blijkt dat je je rekeningen hebt beveiligd voordat er toegang kon worden verleend. Wanneer je Luna’s stem thuis hoort, pratend over trusts en handtekeningen alsof ze een boodschappenlijstje voorleest, verhardt er iets in je. Niet omdat je harteloos bent, maar omdat je eindelijk begrijpt hoe roofdieren denken. Ze zien geen mensen; ze zien deuren. Ze voelen geen schuld; ze voelen een kans. En het meest huiveringwekkende is het besef dat je zoon als sleutel werd gebruikt. Hij was het vertrouwde gezicht dat de val op familie deed lijken.
