Later die avond, nadat de gasten naar huis waren gegaan en de lichten in het kantoor gedimd waren, zaten Simone en Doris op de vensterbank en keken uit over de stad.
‘Mam,’ zei Simone, terwijl ze haar hand pakte. ‘Ik moet je iets vertellen. Als dat briefje er niet was geweest, als je het niet had begrepen, als je niet iedereen bij elkaar had gebracht en me daar weg had geleid, zou ik nu in een nachtmerrie leven. Je hebt me niet alleen geholpen. Je hebt mijn leven gered. Dat zal ik nooit vergeten. Jij bent de beste moeder ter wereld.’
Doris omhelsde haar, haar keel dichtgeknepen.
‘Doe dan één ding voor mij,’ voegde Simone er zachtjes aan toe. ‘Leef ook je eigen leven. Wees gelukkig. Je verdient meer dan alleen maar om mij te hoeven piekeren.’
‘Ik ben gelukkig,’ zei Doris. ‘Jou zo zien, dát maakt me gelukkig.’
‘Maar je verdient je eigen geluk,’ hield Simone vol. ‘Misschien is het tijd om weer te gaan daten. Of in ieder geval wat vaker uit te gaan. Je bent nog jong, mam.’
‘We zullen zien,’ zei Doris, terwijl ze met haar hand wuifde, maar tegelijkertijd een warm gevoel in haar borst voelde opkomen.
Een paar maanden later, toen Simone en Julian officieel een stel werden, wist Doris dat alles op de een of andere manier precies zo was gelopen als het moest.
De angstaanjagende bruiloft. Het briefje in het boeket. De ontsnapping.
Het was geen einde geweest.
Het was een begin geweest.
Op een avond kwam Simone langs in het appartement van Doris. Ze zaten aan de keukentafel thee te drinken.
‘Mam, weet je nog dat briefje?’ vroeg Simone. ‘Dat ik in het boeket had verstopt.’
‘Natuurlijk herinner ik me dat nog,’ zei Doris. ‘Ik bewaar het in mijn sieradendoosje. Samen met je oude verjaardagskaarten en schoolfoto’s. Dat briefje is een symbool van je kracht, niet van je zwakte.’
Simone zweeg even, en glimlachte toen.
‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik zat toen gevangen. Maar ik heb een uitweg gevonden. En je hebt me gehoord. We zijn echt ongelooflijke vrouwen, weet je dat?’
Doris lachte zachtjes en hief haar mok op.
Ze klinkten hun bekers tegen elkaar.
Weer een jaar later deed Julian een huwelijksaanzoek.
Het was eenvoudig. Geen grote landgoederen, geen honderden gasten. Gewoon het parkbankje waar ze voor het eerst echt met elkaar hadden gepraat.
‘Ik ben geen miljonair,’ zei hij, terwijl hij haar handen vastpakte. ‘Ik kan je geen villa’s of jachten beloven. Maar ik kan je wel beloven dat ik je respecteer, naar je luister en je steun. Ik beloof je dat je altijd vrij zult zijn, zelfs als je mijn vrouw bent. Simone, wil je met me trouwen?’
‘Ja,’ fluisterde ze, haar stem brak. ‘Ja. Duizendmaal ja.’
Hun bruiloft was klein, met zo’n dertig goede vrienden en familieleden. Het vond plaats in een bescheiden restaurant met lekker eten en een warme sfeer. Simone droeg een eenvoudige witte jurk. Julian droeg een pak zonder stropdas.
Toen het tijd was voor het gooien van het bruidsboeket, draaide Simone zich om, keek naar de kleine groep dierbaren en liep vervolgens rechtstreeks naar Doris toe.
‘Deze is voor jou, mam,’ zei ze, terwijl ze het boeket in de handen van haar moeder legde. ‘Want jij verdient je eigen geluk. En dat komt eraan. Dat weet ik zeker.’
Doris nam het boeket aan en drukte het tegen haar borst. Ze keek naar haar dochter – gelukkig, vrij, geliefd en begrepen.
‘Dit,’ dacht Doris, ‘is echt geluk. Niet geld. Niet luxe. Niet uiterlijk vertoon. Maar de mensen van wie je houdt veilig en lachend zien.’
‘Dank je wel, lieverd,’ zei ze, terwijl ze Simone stevig omarmde. ‘Voor wie je bent. Voor je kracht. En voor het feit dat je me hebt geleerd om ook sterk te zijn.’
‘Jij hebt het me als eerste geleerd,’ antwoordde Simone, terwijl ze naar haar toe leunde. ‘Jij hebt me laten zien dat liefde geen kooi is, maar vleugels. Dat echte zorg je niet opsluit, maar je laat vliegen.’
Doris dacht na over hoe vreemd het leven was – hoe de mooiste dingen konden ontstaan uit de meest angstaanjagende momenten. Hoe een klein briefje, verfrommeld tussen bloemstelen, alles kon veranderen.
En ze was dankbaar.
Ik ben dankbaar voor de bruiloft die eigenlijk niet doorging.
Want dankzij die dag begon hun echte leven – vrij, eerlijk en gelukkig.
