‘Je begrijpt meer dan je denkt,’ wierp hij tegen. ‘En je hebt iets veel waardevollers: integriteit en intuïtie. De technische zaken kun je leren.’
‘Dat zou riskant zijn,’ zei ik voorzichtig, hoewel een deel van mij al ‘ja’ begon te zeggen.
‘Absoluut,’ beaamde hij met onverwachte openhartigheid. ‘We zouden spectaculair kunnen falen. Maar ik faal liever in het opbouwen van iets betekenisvols dan dat ik erin slaag rijke mensen een klein beetje rijker te maken.’
Ik bestudeerde zijn gezicht, op zoek naar tekenen van impulsiviteit of holle ambitie. In plaats daarvan zag ik een standvastige vastberadenheid – en een oprecht geloof in zijn visie, en verrassend genoeg ook in mij.
‘Wanneer beginnen we?’ vroeg ik mezelf af, en voor het eerst sinds mijn vertrek uit Philadelphia had ik het gevoel dat ik ergens naartoe ging, in plaats van er alleen maar vandaan te gaan.
De overgang van collega’s naar zakenpartners verliep vlekkeloos. De verschuiving van vriendschap naar meer dan dat verraste ons beiden.
Het begon met late avonden waarin we bedrijfsplannen doornamen, wat uitmondde in gesprekken over hoop en dromen. Daarna volgden diners die veel langer duurden dan er over werk werd gesproken. Zes maanden na de start van ons nieuwe avontuur kuste Patrick me voor het eerst buiten ons kantoorgebouw, terwijl de sneeuw zachtjes om ons heen dwarrelde. Geen van ons beiden zei er de volgende dag iets over, allebei bang om onze wankele zakelijke relatie te compliceren.
Maar toen het een week later weer gebeurde, konden we niet langer doen alsof het een impulsieve actie was.
‘Dit kan alles wat we hebben opgebouwd verwoesten,’ waarschuwde ik hem op een avond.
‘Of het zou de basis kunnen zijn voor iets nog beters,’ wierp hij tegen, zoals altijd de optimist tegenover mijn voorzichtige realist.
Onze relatie was onconventioneel: zakelijke bijeenkomsten die uitmondden in dates, marktonderzoeksreizen die veranderden in weekendjes weg. We hielden het privé voor klanten en investeerders, vastbesloten om serieus genomen te worden in een vakgebied waar vrouwen vaak als accessoires werden beschouwd in plaats van als gelijken.
Binnen een jaar vroeg Patrick me ten huwelijk tijdens een alledaags moment: we zaten allebei in een joggingbroek de kwartaalprognoses door te nemen op de vloer van mijn woonkamer.
‘Trouw met me,’ zei hij plotseling, terwijl hij opkeek van een spreadsheet. ‘Wees mijn partner in alles.’
Geen ring. Geen ingestudeerde toespraak. Gewoon een oprechte zekerheid die me overrompelde.
‘Mensen zullen zeggen dat het te vroeg is,’ aarzelde ik, hoewel mijn hart al antwoord had gegeven.
‘Laat ze maar praten,’ zei hij. ‘Ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest.’
Drie maanden later trouwden we in het gemeentehuis, met alleen Jamie – die speciaal uit Philadelphia was overgevlogen – en Patricks broer, Michael, als getuigen. Ik droeg een eenvoudige crèmekleurige jurk. Patrick droeg een antracietkleurig pak. Geen uitgebreide geloften, alleen rechtstreekse beloften uitgesproken met onmiskenbare overtuiging.
‘Ik kies jou als mijn partner in alles,’ zei Patrick, terwijl hij mijn handen stevig vasthield. ‘Ik beloof dat onze samenwerking altijd op de eerste plaats zal komen – vóór werk, vóór succes, vóór alles.’
Zijn woorden hebben iets in me geheeld dat door verraad gebroken was. Dit was geen man die op zoek was naar iemand ‘sterker’ of ‘beter’. Hij zag me precies zoals ik was en koos bewust voor mij.
Onze receptie bestond uit een diner in ons favoriete Vietnamese restaurant, waar we al zo vaak samen hadden geluncht. De eigenaresse, mevrouw Nguyen, stond erop onze tafel te versieren met bloemen en champagne te serveren die ze voor speciale gelegenheden had bewaard.
« Op partnerschappen die ons naar een hoger niveau tillen, » bracht Patrick een toast uit.
De romantiek maakte al snel plaats voor de realiteit toen we de uitdagingen van een start-up het hoofd moesten bieden. Ons prille bedrijf, Reynolds Capital Partners, opereerde vanuit ons appartement met één slaapkamer om de overheadkosten te drukken. De eettafel werd onze vergaderruimte. De woonkamer veranderde in een geïmproviseerd kantoor met archiefkasten die als bijzettafels dienden. We planden klantafspraken in cafés of hotellobby’s en creëerden zorgvuldig de illusie van een gevestigd succes dat we nog niet hadden bereikt.
Ik nam een parttimebaan aan bij een kunstgalerie om ons inkomen aan te vullen, terwijl Patrick op zoek ging naar potentiële klanten. Onze spaarcenten slonken naarmate de maanden verstreken zonder de doorbraak die we nodig hadden. Sommige nachten trof ik Patrick om drie uur ‘s ochtends nog wakker aan, bezig met het herberekenen van prognoses of het herzien van voorstellen.
‘We zouden kunnen overwegen om meer traditionele klanten aan te nemen,’ opperde ik voorzichtig na zes maanden waarin we nauwelijks de kosten konden dekken. ‘Gewoon totdat we een gevestigde naam zijn.’
« Als we nu compromissen sluiten, zullen we nooit meer terugkeren naar onze oorspronkelijke visie, » betoogde hij, waarbij de koppige vastberadenheid in zijn stem zowel bewonderenswaardig als beangstigend was.
Onze eerste echte ruzie als getrouwd stel ging over geld. Patrick wilde ons noodfonds investeren in de uitbreiding van het bedrijf. Ik stond erop dat we zekerheid nodig hadden. De ruzie eindigde met dichtslaande deuren en gekwetste gevoelens, maar ook met een compromis: de helft voor groei, de helft voor zekerheid. Het werd ons patroon: zijn ambitie in evenwicht gebracht door mijn pragmatisme, waardoor een evenwicht ontstond dat geen van ons beiden alleen had kunnen bereiken.
Acht maanden na ons huwelijk deed zich eindelijk een kans voor. Een klein bedrijf in duurzame energie zocht investeerders die hun missie begrepen en verder keken dan alleen winstmarges. Patrick werkte wekenlang aan een presentatie waarin niet alleen het rendement, maar ook de milieu-impact en de voordelen voor de gemeenschap werden uitgelegd. Ik bleef de hele nacht op om informatiepakketten te ontwerpen die zowel professionaliteit als persoonlijkheid uitstraalden.
De klant koos voor ons in plaats van voor gevestigde bedrijven en bracht drie andere milieubewuste ondernemingen met zich mee.
Eindelijk hadden we de vaart erin.
‘We moeten het vieren,’ drong Patrick aan, hoewel ik aarzelde om geld uit te geven. Hij verraste me door onze eerste date na te bootsen: afhaalbakjes van datzelfde Vietnamese restaurant, spreadsheets aan de kant geschoven om plaats te maken voor loempia’s en noedels op onze eettafel.
« Op onze eerste grote deal, » bracht hij een toast uit met goedkope supermarktwijn in koffiemokken, « en op mijn briljante vrouw die nooit is opgehouden te geloven, zelfs niet toen ik dat bijna wel deed. »
Na die eerste doorbraak groeide het bedrijf gestaag. Ons appartement raakte steeds voller met archiefdozen en kantoorapparatuur. Stagiairs werkten vanaf onze bank. Conferentiegesprekken vonden plaats in onze slaapkamer met de deur dicht. Deze situatie werd onhoudbaar op de dag dat een potentiële investeerder te vroeg arriveerde voor een vergadering, terwijl ik net onder de douche vandaan kwam.
‘We hebben echt kantoorruimte nodig,’ gaf Patrick die avond toe. ‘En misschien ook een huis waar ik geen paperclips in de cornflakesdoos vind.’
Met voorzichtig optimisme tekenden we een huurcontract voor een klein kantoor in het centrum en verhuisden we naar een iets groter appartement, een met een extra slaapkamer die niet tegelijkertijd als opslagruimte voor zakelijke documenten zou dienen. De scheiding tussen werk en privéleven bracht een welkome balans in onze relatie.
Drie jaar lang werkte Patrick onvermoeibaar. Hij verwierf een reputatie van integriteit en innovatie op het gebied van duurzame investeringen. Ons klantenbestand breidde zich uit van Chicago naar omliggende staten. Ik bouwde systemen en teams die Patricks visie omzetten in operationele realiteit. We vulden elkaar perfect aan: zijn charisma en strategisch denken gingen hand in hand met mijn oog voor detail en organisatorische vaardigheden.
Onze grootste mijlpaal kwam onverwacht. Een grote investeringsgroep benaderde Patrick met het voorstel Reynolds Capital Partners over te nemen. Hun bod was genereus, maar er zat wel een voorwaarde aan verbonden: Patrick moest aanblijven als CEO van de nieuw uitgebreide divisie voor duurzame investeringen, met volledige beslissingsbevoegdheid over ethische investeringen.