Voordat ik kon reageren, fluisterde Lily iets waardoor het me bloed in de aderen stolde.
‘Hij is de man die ik gisteravond zag, mama. Die zich verstopte in papa’s kantoor.’
De man deed een stap dichterbij. ‘Uw dochter is erg slim,’ zei hij. ‘Te slim.’
Op dat moment besefte ik dat dit geen willekeurige inbraak was. Deze man kende mijn man. En welk geheim Daniel ook had achtergelaten, het lag nu in mijn woonkamer.

Ik ging voor Lily staan, mijn gedachten raasden door mijn hoofd. « Ga mijn huis uit, » zei ik, in een poging moediger te klinken dan ik me voelde.
De man zuchtte, bijna teleurgesteld. « Ik wilde het kind niet bang maken. Maar Daniel is me iets verschuldigd. En ik ben het wachten zat. »
Hij legde het zonder omwegen uit. Daniel was jaren geleden betrokken geweest bij een frauduleuze zakelijke transactie: valse contracten, nep-investeerders, gestolen geld.
Toen de zaken begonnen in te storten, pakte Daniel wat hij kon en verdween, waarbij hij van bedrijf en stad veranderde, en zelfs zijn professionele identiteit wijzigde.
Dit huis, dit leven, was gebouwd op geld dat hem niet toebehoorde.
‘En nu?’ vroeg ik.
‘Nu heb ik documenten nodig,’ antwoordde de man. ‘Die liggen ergens in dit huis verstopt. Bewijs. Als ik ze niet krijg, gaat Daniel de gevangenis in. Als ik ze wel krijg… dan kom ik er misschien wel mee weg.’
Mijn maag draaide zich om. Ik had wel vermoed dat Daniel iets verborgen hield, maar niet zóveel. Lily kneep in mijn hand. Toen begreep ik hoe ze het wist. De avond ervoor was ze wakker geworden om naar de wc te gaan en had ze een lichtje onder de kantoordeur gezien.
Ze had vol afschuw toegekeken hoe een vreemdeling lades doorzocht.
‘Ze wilde het je vertellen,’ zei de man nonchalant. ‘Maar ik heb haar ervan overtuigd het niet te doen. Kinderen zijn makkelijk bang te maken.’
Woede borrelde in me op. « Je hebt mijn kind bedreigd? »
Hij haalde zijn schouders op. « Ik zei tegen haar dat er nare dingen gebeuren als volwassenen niet meewerken. »
Ik vertelde hem de waarheid: ik had geen idee waar Daniel iets bewaarde. De man bestudeerde mijn gezicht lange tijd en vloekte toen binnensmonds. Hij besefte dat ik niet loog.
Plotseling klonken er in de verte zwakke sirenes.
Zijn blik schoot naar het raam. ‘Wat heb je gedaan?’