Het inchecken en de veiligheidscontrole verliepen vlekkeloos. Elke stap voelde als een ritueel dat haar steeds verder van haar verleden verwijderde.
Toen de TSA-agent haar paspoort afstempelde, voelde ze alsof ze een officiële vergunning had gekregen om een nieuw leven te beginnen.
Ze wachtte in de vertrekhal en keek naar de gigantische vliegtuigen die aankwamen en vertrokken.
Toen het startsein voor haar vlucht naar Rome werd omgeroepen, stond Emily op en liep vastberaden naar de gate.
In het vliegtuig had ze een raamplaats. Ze zette haar tas neer, ging zitten en deed haar veiligheidsriem om.
Dit was hét moment – het punt van geen terugkeer.
Het vliegtuig begon langzaam te bewegen, daarna steeds sneller, totdat het uiteindelijk met een krachtig gebrul van de motoren van de landingsbaan opsteeg.
Emily voelde haar lichaam tegen de rugleuning van de stoel gedrukt en drukte haar gezicht tegen het raam.
Ze keek toe hoe de felle lichten van New York City onder haar steeds kleiner werden en veranderden in prachtige lichtpuntjes, voordat ze uiteindelijk werden opgeslokt door de duisternis van de nacht.
Boven de wolken was de hemel donker en helder, bezaaid met miljoenen sterren die haar leken te verwelkomen.
Op 9000 meter hoogte, toen het lampje voor de veiligheidsgordel uitging, pakte Emily haar telefoon, opende hem en ging naar haar contactenlijst.
Ze vond de naam Mijn Echtgenoot.
Haar vinger bleef even boven de naam zweven.
Vervolgens drukte ze zonder aarzeling op de blokkeerknop.
Er verscheen een bevestigingsmelding. Ze tikte erop.
Klaar.
Vervolgens zocht ze naar de naam schoonmoeder Carol Block.
Schoonzus Jessica Block.
Een voor een verbrak ze alle digitale verbindingen met die familie. Ze zuiverde haar leven van hun gif.
Toen ze klaar was, zette ze de vliegtuigmodus aan. Ze leunde achterover in haar stoel, sloot haar ogen en voelde voor het eerst in twee dagen rust.
Buiten het raam baande het vliegtuig zich een weg door de nacht, haar meenemend naar de vrijheid.
Toen Emily het vliegveld van Fiumicino verliet, werd ze begroet door een koele windvlaag die haar tot op het bot deed rillen. De Romeinse herfst omhulde haar. Hoewel haar lichaam licht trilde, voelde ze een immense warmte in haar hart.
Dit was de sfeer van vrijheid.
Om haar heen waren borden te zien met een Italiaans dat ze nauwelijks verstond. Mensen spraken een taal die haar vreemd in de oren klonk.
Ze was helemaal alleen in een vreemd land.
Dat gevoel maakte haar helemaal niet bang, maar was juist ontzettend opwindend.
Emily had ervoor gekozen om niet in een druk toeristenhotel te verblijven. Ze had via een app een kleine, schone en moderne studio geboekt in de wijk Trastevere, een rustigere buurt die bekendstaat om zijn unieke cafés en boheemse sfeer.
Ze wilde leven als een local, niet als een toerist op de vlucht.
Na een stille taxirit, waarbij ze alleen via een vertaalapp met de chauffeur kon communiceren, kwam ze eindelijk bij haar appartement aan.
De ruimte was klein, maar had alles wat ze nodig had: een comfortabel bed, een kleine keuken en een groot raam met uitzicht op een rustige straat.
Dit was haar paleis. Haar nieuwe koninkrijk.
De eerste dagen in Rome stonden in het teken van aanpassing en kleine overwinningen.
Voor het eerst naar de supermarkt gaan was een avontuur. Ze liep door gangen vol onbekende producten, probeerde de etiketten te lezen met behulp van een app en slaagde erin de ingrediënten te kopen om haar eerste pastagerecht te koken: cacio e pepe.
Alleen eten in een kleine trattoria, een warme portie carbonara bestellen en ervan genieten zonder dat iemand haar stoorde, voelde ongelooflijk vredig aan.
Elke kleine taak die ze zelfstandig wist te volbrengen – een OV-kaart kopen, de metroroutes ontcijferen, in gebrekkig Italiaans een koffie bestellen – voelde als een grote prestatie die het zelfvertrouwen herstelde dat ze lang geleden was kwijtgeraakt.
Ze besefte dat de jas die ze uit New York had meegenomen niet warm genoeg was voor de koele Romeinse nachten.
Dit was een kans, een mogelijkheid om het oude imago dat aan haar kleefde van zich af te schudden.
Ze ging naar een winkelcentrum aan de Via del Corso. Haar blik viel meteen op een lange, camelkleurige jas van kasjmierwol.
De jas zag er elegant, warm en duur uit. Vroeger had ze hem nooit durven kopen.
Jason zou geklaagd hebben over de extravagantie, en Carol zou haar bekritiseerd hebben omdat ze zich te chic kleedde, maar de Emily van nu was anders.
Ze ging de winkel binnen, paste de jas en bekeek zichzelf in de spiegel.
De vrouw in de spiegel zag er zelfverzekerd, elegant en stijlvol uit.
Zonder erbij na te denken, bracht ze het naar de kassa en betaalde het met haar eigen geld.
Het dragen van die nieuwe jas was als het aantrekken van een harnas, een nieuwe identiteit die ze voor zichzelf had gekozen.
De volgende dag ging ze naar een kapsalon en liet haar lange haar tot een bobkapsel op schouderlengte knippen – frisser en moderner.
De oude Emily was dood, en nu was ze herboren.
Op een ochtend, ongeveer een week na haar aankomst, werd Emily wakker in een vreemde stilte. Het geluid van het verkeer dat ze normaal gesproken vaag hoorde, was verdwenen.
Ze stapte uit bed en opende de gordijnen.
Het uitzicht dat haar begroette, ontnam haar de adem.
Een stralende zon baadde de stad in een magische gouden gloed en kleurde de daken. De straten waren bezaaid met gevallen bladeren in oker- en roodtinten.
De schoonheid was zo onwerkelijk, zo magisch voor haar.
Deze gouden herfst was een symbool – een schone, blanco pagina, een kans om haar verhaal te herschrijven.
Ze kon de verleiding niet weerstaan.
Nadat ze een warme chocolademelk voor zichzelf had gemaakt, trok ze haar nieuwe jas, laarzen en sjaal aan. Ze ging de straat op en voelde de zachte herfstbries op haar gezicht.
Het kleine parkje vlak bij haar appartement was veranderd in een herfstparadijs. Kinderen lachten terwijl ze tussen de bladeren speelden en enkele stelletjes wandelden hand in hand.
Emily liep alleen, maar ze voelde geen jaloezie.
Ze voelde vrede.
Ze stond onder een boom waarvan de takken bijna kaal waren.
Ze voelde zich zo gelukkig, zo vrij, zo levendig – een gevoel dat ze al heel lang niet meer had ervaren.
Ze wilde dit moment vastleggen, niet voor anderen, maar voor zichzelf.
Als herinnering dat ze geluk kon vinden te midden van de kilte van haar wereld, zag ze een toerist foto’s maken van het landschap en vroeg vriendelijk om haar hulp.
‘Zou u een foto van mij willen maken?’, vroeg ze met een glimlach in het Engels.
Ze positioneerde zich midden in het park met de perfecte herfstachtergrond. Ze poseerde niet droevig of melancholisch.
Ze glimlachte de meest oprechte glimlach die ze ooit had laten zien.
Een glimlach die rechtstreeks uit haar nu lichte hart kwam.
Een glimlach van overwinning, vrijheid en hoop.
Terug in haar warme appartement bekeek ze de foto op haar telefoonscherm. De vrouw op de foto zag er zo anders uit dan de vrouw die een paar dagen eerder nog huilend op de vloer van haar appartement had gelegen.
De vrouw op de foto was sterk.
De vrouw op de foto was gelukkig.